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Scarron  et  les  Éponges.  —  Les  Sabliers.  —  Les  Filtres.  — 
Les  Vans.  —  Plume  et  Ciseaux.  —  Comment  on  arrive 
parla  réclame. —  Un  lecteur  convaincu.  —  Paris-Viveur 
et  la  loi  Tinguy.  —  Le  Chien  électrique.  —  Un  journal 
de  treize  ans.  —  La  Coquille,  le  Bourdon  et  l'Interver- 
sion. —  Douleur  de  Paul  de  Saint-Victor.  — •  Le  Cons- 
titutionnel et  M.  Thiers. 


Scarron,  l'auteur  du  Rovmn  comique,  dans  une 
de  ses  lettres,  classait  le  lecteur  en  trois  caté- 
gories : 

Les  Éponges  qui  avalent  tout  ce  qu'elles  lisent 
et  le  rendent  dans  le  même  état,  seulement  plus 
trouble  et  moins  propre. 

Les  Sabliers  qui  ne  gardent  rien  et  ne  servent 
qu'à  tuer  le  temps. 

Les  Filtres  qui  ne  conservent  que  la  vase. 

Madame  de  Maintenon  compléta. les  apprécia- 
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tions  de  son  mari,  par  une  quatrième    catégorie  : 
Les  Vans,  qui,  séparant  le  grain  plein  du  grain 
vide,  rejettent  l'un  et  gardent  l'autre. 

A  l'époque  où  cette  classification  fut  faite,  la 
presse  n'existait  pas,  et  S:arron  ne  songeait  guère 
que  deux  cents  ans  plus  tard  elle  serait  rigoureuse- 
ment exacte. 

Les  Éponges  sont  les  lecteurs  qui  lisent  et  ne 
retiennent  de  la  lecture  de  leur  journal   que  les 
mots  malpropres,  les  anecdotes  croustillantes,  les 
faits  divers  scandaleux,  qui  jouissent  et  se  délec- 
tent des  procès  d'à  Jultèrcs,  des  vi'ols  bien  détaillés. 
Plus  c'est  monstrueux,  plus  cela  est  intéressant, 
plus  ça  a  de  montant,  plus  ils  trouvent  le  journa- 
liste un  homme  de  talent.  Ils  classent  ces  anecdotes 
dans   leur   cerveau,  pêle-mêle,   comme  l'ivrogne, 
les  vins  qu'il  boit  dans  son  estomac.  Puis,  au  coin 
du  feu,   au  café,  au  cercle,  ils  les  racontent,  les 
commentent,    les    agrémentent,   les    augmentent, 
chacun  suivant  son  tempérament. 

Si  un  auditeur  doute  de  la  véracité  du  conteur, 
celui-ci  prend  aussitôt  un  air  indigné  et  répond 
avec  suffisance  :  «  Je  l'ai  lu  dans  mon  journal!  » 
Les  Sabliers  sont  les  désœuvrés,  les  oisifs,  gens 
sans  opinion  fixe,  portiers  ou  boursiers,  grands  sei- 
gneurs ou  calicots,  cocottes  ou  grandes  dames,  qui 
lisent  aussi  bien  le  journal  qui  demande  chaque 
matin  le  massacre  des  bourgeois,  sous  prétexte  de 
rénovation  sociale,  qui  démolit  petit  à  petit  la  ma- 
chine gouvernementale  sous  prétexte  de  réforme^ 
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qui  traîne  dans  la  boue  la  magistrature  en  la  décla- 
rant pourrie,  avachie,  vendue,  servile  et  inca- 
pable, et  l'accuse  d'avoir  fait  de  l'enceinte  de  la 
justice  une  boutique  où  l'on  réhabilite  les  voleurs 
et  où  Ton  déshonore  les  honnêtes  gens. 

Le  journal  qui  pousse  l'armée  à  l'indiscipline, 
qui  proclame  l'insubordination  comme  le  «  plus 
saint  des  devoirs  »,  qui  désagrège  le  soldat  de  ses 
chefs,  qui  lui  inculque  la  haine  du  drapeau  trico- 
lore, sous  prétexte  qu'il  représente,  non  la  France, 
mais  la  tyrannie,  et  qui,  le  jour  de  la  bataille  venu, 
si  l'ennemi  nous  a  vaincus,  comme  en  i  S70,  comme 
au  Tonkin,  à  Lang-Son,  accuse  les  chefs  d'im- 
péritie,  de  trahison,  et  le  soldat  de  lâcheté  et  de 
manque  de  patriotisme,  sans  qu'un  Sablier  lui 
crie  :  «  Mais  c'est  vous  qui  avez  semé  cette  graine, 
pourquoi  vous  plaignez-vous  de  l'amertume  des 
fruits  ?  » 

Le  Sablier  n'a  pas  de  solidarité  avec  son  jour- 
nal :  il  le  lit,  le  parcoure  tout  comme  un  saute- 
ruisseau,  enjambe,  sans  soucis  de  se  crotter,  les 
tas  d'imimondices  qu'il  rencontre  sur  sa  route  en 
allant  chercher  le  déjeuner  des  clercs. 

En  revanche,  les  Sabliers  lisent  aussi  bien  le 
journal  qui  voudrait  que  les  écoles  fussent  trans- 
formées en  couvent,  les  casernes  en  églises,  qui, 
en  première  page,  discute  sur  l'infaillibilité  du 
pape  et  porte,  en  quatrième  page  des  annonces 
hétéroclites  offrant  un  singulier  contraste  avec  les 
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articles  pudibonds  qal  les  précèdent.  Le  journal 
qui  demande  que  Ton  reconstruise  les  Tuileries 
pour  y  loger  un  Empereur  ou  un  Roy;  que  Paris 
redevienne,  comme  au  temps  passé,  une  vaste  pépi- 
nière de  moines  de  toutes  couleurs,  de  truands,  de 
rufians,  comme  si  l'espèce  en  avait  disparu  —  elle 
a  changé  d:  nom  et  de  vêtements  —  voilà  tout  ! 

Le  journal  qui,  chaque  jour,  demande  que  toutes 
nos  libertés  conquises  à  Taide  de  tant  de  dévoue- 
ment, de  tant  de  sacrifices,  dont  chaque  étape  dans 
la  voie  du  progrès  est  marquée  de  larges  flaques  de 
sang,  fussent  plus  contenues  et  que  nous  retour- 
nions peut-être  de  quelques  cent  ans  en  arrière. 

Le  journal  qui  nie  le  progrès,  comme  l'a- 
veugle de  naissance  nie  la  lumière,  qui  voudrait 
que  le  peuple  fîit  mené  plus  sévèrement,  et  qui 
déplore  le  suffrage  universel  comme  une  pire 
chose. 

Le  journal  qui  proclame  hautement  que,  hors 
de  lui  il  n'y  a  point  d'esprit,  voire  même  de  bon  sens; 
qui  érige  son  opinion  en  article  de  foi  et  prétend 
lui  aussi  à  l'infaillibilité;  qui  insulte  tous  ceux  qui 
ne  sont  point  sous  sa  bannière  et  traite  comme  des 
chiens  des  hommes  émancipés,  des  citoyens  libres 
d'avoir  leurs  croyances,  leurs  opinions,  leurs  préfé- 
rences à  eux  comme  lui  a  les  siennes  —  sans  toute- 
fois vouloir  les  inculquer  de  force  aux  autres. 

Lqs  Filtres  appartiennent  aux  lecteurs  de  toutes 
classes,  qui,  si  un  journal  contient  dix  bons  arti- 
cles et  un  mauvais,  ne  retiendront  que  ce  dernier 
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et  trouveront  moyen,  dans  Fénelon  ou  dans  Bos- 
suet,  de  découvrir  des   théories  criminelles  ! 

Pour  les  Filtres^  la  charité  est  une  bêtise  ;  Tami- 
tié,  la  coïncidence  de  deux  intérêts;  la  bienveil- 
lance, rim.bécillité  de  l'âme.  Le  courage  n'existe  que 
par  vanité  d'ambition,  la  gloire  par  amour  des 
honneurs;  la  modestie  n'est  que  vanité  déguisée; 
on  n'est  vertueux  que  parce  que  l'on  ne  peut  faire 
autrement.  La  fidélité  et  Tamour  de  la  famille 
n'existent  que  par  la  force  de  la  loi.  Le  respect  de 
soi-même  est  une  balançoire.  Leur  morale  est 
bornée  au  nord  par  la  cour  d'assises,  au  sud  par  la 
gendarmerie,  au  midi  parla  police  correctionnelle. 
On  leur  mettrait  la  main  dans  un  sac  qui  contien- 
drait mille  bonnes  dragées  et  une  empoisonnée, 
qu'ils  choisiraient  cette  dernière. 

Le  Filtre  est  l'esprit  enclin  au  mal  par  nature, 
qui  prend  le  mauvais  côté  de  toutes  choses  et  se 
l'assimile.  Pour  ce  genre  de  lecteurs,  la  presse  n'a 
qu'une  mission  à  remplir  sur  terre  :  baver  sur  tout 
ce  qui  est  digne,  diffamer  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  elle,  insulter  tous  les  dévouements  et  dé- 
molir tout  ce  qui  existe. 

Heureusement  que  ce  genre  est  une  exception. 

La  quatrième  catégorie  de  madame  de  Main- 
tenon  est  faite  pour  nous  consoler. 

Les  Vans  composent  la  majorité  des  lecteurs, 
ceux  qui  s'attachent  a  un  journal,  comme  le  lierre 
à  l'ormeau,  qui  le  lisent  amoureusement,  avec 
discernement,  le  suivent  avec  intérêt,  l'encouragent 
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de  leurs  conseils,  s'identifient  avec  les  journalistes 
qui  exercent  leur  profession  avec  conviction,  hon- 
neur, probité,  courjge,  sans  défaillances,  qui  con- 
sacrent leur  vie  a  cette  tâche  ingrate,  terrible  : 
celle  de  guider  les  hommes  malgré  eux  dans  les 
rudes  sentiers  de  la  vérité  au  bout  desquels  se 
trouve  :  la  liberté  des  peuples! 

Combien  peuvent  accomplir  cette  tâche,  sans 
tomber  en  route  ! 

Elle  est  longue  et  éloquente,  la  liste  funèbre  de 
nos  morts  au  champ  d'honneur,  mais  inscrits 
au  Temple  de  mémoire;  depuis  vingt  ans  seule- 
ment :  Emile  de  Girardin,  H.  de  Villemessant, 
J.  Vallès,  Victor  Hugo,  E.  de  LabedoUière,  Gus- 
tave Aymard,  Xavier  Eyma,  Jules  Denizct,  Gustave 
Bourdin,  Jouvin,  Eugène  Vermesch,  Gabriel 
Guillemot,  Commerson,  Grégory  Ganesco,  J.  de 
Précy,  Vrignault,  Auguste  Luchet,  Edouard  Plou- 
vier,  Pruudhon,  Vermorel,  Hériot,  G:org::s  Du- 
chesne,  Puech,  Florian  Pharaon,  Hesse,  La  Gué- 
ronnière,  Louis  Veuillot,  Garcin,  Roger  de  Beau- 
voir, Gasperini,  Th.  Gautier,  Alexandre  Dumas, 
Ch.  Coligny,  Albert  Giatigny,  Jules  Noriac. 

J.  Janin,  Clément  Duvernois,  Guéroult,  Neftzer, 
Mahias,  Louis  Huart,  Havin,  Akaroche,  Clément 
Caraguel,  Alphonse  Djchesne,  Fervacques,  E. 
About,  V.  Cochinat,  Le  Guillois  et  tant  d'autres 
que  j'oublie. 

Et  encore  Gu3^ot-Montpayroux,  Polo,  Bocquil- 
lon,  André  Gill,  Adrien  Huart,  Ch.  Bataille,  Du- 
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breuil,  Jehan  Walter,  Adolphe  Racot,  que  la  foHe 
nous  prit  avant  la  mort  ! 

Le  lecteur  qui  s'en  va  dès  le  matin,  à  la  pre- 
mière heure,  à  son  kiosque  préféré,  acheter  son 
journal,  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'est  un 
un  journal.  Il  s'imagine  qu'avec  des  écrivains, 
du  papier,  des  machines,  cela  va  tout  seul;  il 
ne  se  doute  pas  que  c'est  une  grosse  affaire  que 
de  fonder  un  journal  ;  il  faut  d'abord  trouver  le 
capital  et  ensuite  les  rédacteurs.  Deux  person- 
nages sont  indispensables  pour  le  faire  réussir  : 
un  rédacteur  en  chef  et  un  secrétaire  de  la  ré- 
daction; le  premier  tient  la  plume,  le  second  les 
ciseaux! 

L'homme  aux  ciseaux  est  le  plus  important  des 
deux,  quoique  dans  le  public  on  le  suppose  le  plus 
humble. 

Le  rédacteur  en  chef  est  souvent  un  homme 
politique,  que  le  journal  a  fait  arriver  à  la  députa- 
tion.  La  plupart  de  nos  députés  ont  passé  par  le 
journalisme. 

L'homme  aux  ciseaux  n'a  pas  cette  espérance  :  il 
est  la  cheville  ouvrière  du  journal,  il  vit  obscur, 
reçoit  les  rebuffades  de  tout  le  monde  et  fait  des 
prodiges  de  diplomatie  pour  maintenir  l'harmonie 
€ntre  les  rédacteurs. 

L'homme  aux  ciseaux,  dit  Fernand  Giraudeau, 
assiste  à  la  fabrication  de  tous  les  héros  de  patrio- 
tisme, de  moralité  et  d'indépendance. 

lisait  comment   d'un  homme  médiocre  on  fait 


PARIS-CANARD 


un  homme  de  génie;  en  passant  par  l'arrière-bou- 
tique  d'un  journal,  un  mauvais  avocat  devient 
un  homme  important  ;  les  hommes  les  plus  purs 
sont  des  fripons  et  les  plus  vils  d'honnêtes  gens. 
Aussi,  rhomme  aux  ciseaux  est  le  point  de  mire 
de  tous  les  ambitieux,  de  toutes  les  nullités,  de 
toutes  les  célébrités  mêmes  qui  veulent  qu'on 
parle  d'eux  dans  le  journal. 

J'ai  été  longtemps  l'homme  aux  ciseaux,  et  je 
connais  entre  autres  un  écrivain  décoré,  coté  très 
haut  dans  le  journalisme,  un  oracle  aujourd'hui, 
républicain  fervent,  du  moins  en  apparence,  qui, 
alors,  était  président  d'une  société  de  secours  mu- 
tuels, employé  au  Sénat,  de  par  la  volonté  im- 
périale. Il  débutait  dans  le  journalisme  :  il  savait 
qu'il  ne  suffit  pas  de  porter  de  longs  cheveux,  de 
pleurera  tous  les  enterrements  pour  s'imposer,  que 
la  réclame  seule  pouvait  lui  donner  la  célébrité. 
Voilà  comment  vont  les  choses  :  l'humble  de  jadis 
est  une  puissance  du  jour.  Alors  il  m'apportait  une 
coupure  de  son  dernier  article  avec  un  chapeEtu 
écrit  de  sa  main  (on  n'est  jamais  mieux  servi  que 
par  soi-même)  disant  ceci  : 

—  «  Nous  empruntons  au  journalleBie?2Pu?>h'c 
»  l'anecdote  suivante,  de  notre  spirituel,  aimable 
»  et  saua?i^  confrère  X...  Quel  esprit  d'observa- 
»  tion  !  quel  tempérament  de  chercheur!  quel 
»  éruditî  ah!  il  ira  loin  s'il  tient  la  promesse  de 
»  ses  débuts  ». 

Ou  bien  encore  : 
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—  (*  Cesse  d'écrire,  mon  cher  X...  ou  je  cesse  de 
»   te  citer  ». 

Et  par  camaraderie  je  le  citai  dans  la  Moisson, 
dans  les  Echos^  dans  au  Jour  le  Joiu%  rubriques 
sous  lesquelles  la  Liberté  publiait  quotidienne- 
ment les  extraits  empruntés  aux  confrères. 

Alors  le  lecteur,  que  le  nom  sans  cesse  répété  de 
X...  agaçait,  finissait  par  le  lire^  et,  pour  ne  pas 
paraître  plus  bête  que  le  journaliste  qui  lui  trou- 
vait du  raient,  il  le  faisait  lire  par  ses  amis  et  disait  : 

—  «  Hein  !  comme  c'est  tapé,  quel  style,  voilà 
»  un  gaillard  qui  ira  loin,  je  le  lui  prédis.  » 

Et  le  lecteur  de  cette  époque  se  gaudit  aujour- 
d'hui en  voyant  X...  chargé  d'honneur,  peut-être 
près  de  l'Académie  de  par  la  puissance  de  la  ré- 
clame. 

C'est  la  loi  Laboulie-Tinguy  qui  nous  a  valu 
cette  foire  à  la  vanité. 

'   Dans  Paris-Viveur^  je  trouve  à  ce  sujet  ces  jus- 
tes réflexions  : 

«  Aujourd'hui,  par  le  fait  de  la  loi  Laboulie-Tin- 
»  guy  qui  a  rendu  obligatoire  dans  les  journaux 
»  français  la  signature  des  articles  politiques,  les 
»  émules  et  les  successeurs  de  Laurent  ne  sont 
»  plus  ni  aussi  puissants,  ni  aussi  inconnus  ;  la 
»  presse  a  perdu  quelque  chose  de  son  énergie 
»  créatrice,  le  jour  où  chaque  journal  est  devenu 
»  une  collection  de  personnalités,  au  lieu  d'être 
»  une  souveraineté  anonyme  ;  sous  le  régime  ac- 
»  tuellement  en  vigueur,  le  mot  de  Desgenais  n'est 
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»  plus  aussi  strictement  exact.  Le  journaliste  qui 
»  signe  se  fait  lui-même  en  même  temps  qu'il  fait 
n  et  avant  qu'il  fasse  les  autres.  Il  prélève  d'abord, 
))  au  profit  de  son  propre  nom,  la  dîme  du 
);  rayon  dont  il  dispose;  de  même  que  les  comé- 
»  diennes  et  les  comédiens  di  cartello  veulent 
»  leurs  noms  en  vedette  et  n^entendent  pas  rail- 
»  lerie  sur  ce  point  important,  les  journalistes, 
V'  par  une  conséquence  naturelle  de  la  loi  Tmguy^ 
»  se  sont  disputé  désormais  les  moyens  de  signa- 
i)  1er  au  public  moins  le  journal  lui-même  que 
»  leur  individualité.  Outre  le  talent,  qui  suffît  ra,- 
»  veinent  à  lui  seul,  sans  le  secours  des  tafn- 
»  bours  et  des  trompettes,  un  habÛQ  emploi  des 
:»  métaphores  à  effet  et  des  antithèses  à  fracas, 
»  les  articles  divisés  en  strophes,  numérotés 
»  comme  un  poème,  le  privilège  de  l'interligne,  la 
«  place  avantageuse  et  noble  où  il  est  donné  à  vos 
»  pensées  de  se  prélasser  en  première  page  consti- 
»  tuent  pour  la  masse  du  public  le  grand  journa- 
»  lisnie;  de  là  des  luttes  d'amour-propre  et  d'in- 
»  testines  riv^alités  que  l'on  ne  devait  pas  connaître 
^)  auparavant.  La  loi  Tmguy  a  mis  en  présence 
y>  l'intérêt  collectif  du  journal,  qui  seul  existait 
»  avant  elle,  et  l'intérêt  personnel  de  chacun  de 
^)  ses  rédacteurs. 

)>  Autre  conséquence  :  la  loi  sur  les  signatures 
»  a  engendré  forcément  des  signatures  de  com- 
»  plaisance,  et  voici,  par  exemple,  ce  qui  arrive 
»   aujourd  hui.  Tandis  que  M.  GrandguiUot  reste 
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M  encore  à  la  lète  du  Constitutionnel,  malcrré  les 
))  mutations  et  les  adjonctions  qui  se  font  autour 
))  de  lui,  M.  Tranchant  a  quitté  la  Patrie  invo- 
»  lontairement,  ainsi  Tordonne  le  directeur  de 
»  cette  feuille  du  soirqui,  en  même  temps,  a  rompu 
»  avec  quatre  autres  de  ses  rédacteurs...  Or, 
»  M.  Tranchant,  excellent  jeune  homme,  aussi 
•»  spirituel  qu'un  autre,  auteur  dramatique  à  son 
»  heure,  comme  le  témoigne  une  opérette  jouée 
»  avec  succès  chez  Offenbach  ;  —  M.  Tranchant, 
»  disons  nous,  était,  entre  autres  fonctions,  le  ré- 
»  dacteur  i:)our  tout  signer  de  la  Patrie, 

«  Dans  ie  nombre  formidable  de  pages  au  bas 
»  desquelles  a  figuré  son  nom,  pendant  dix  années 
»  peut-être  de  collaboration  à  la  feuille  de  M.  Dela- 
»  marre,  il  y  en  a  eu  forcément  de  très  remar- 
»  quables.  On  ne  peut  pas  toujours  éviter  cela. 

«  Les  lecteurs,  qui  ne  sont  pas  initiés  à  ce  qui  se 
»  passe  dans  les  coulisses,  voyant  le  nom  de 
»  M.  Tranchant  à  toutes  sauces  et  quelquefois  à 
»  une  sauce  excellente,  ont  tout  naturellement 
»  conclu  que  c'était  le  rédacteur  le  plus  intelligent, 
»  le  plus  laborieux,  le  plus  encyclopédique  surtout 
»  de  la  Patrie.  C'est  à  peine,  —  on  n'y  regarde 
I)  pas  de  si  près  !  —  si  les  plus  malins  s'aperce- 
»  valent  que  le  style  de  M.  Tranchant  variait  beau- 
»  coup  du  jour  au  lendemain  ;  qui  disait  la  Patrie 
»  disait  Tranchant,  et  réciproquement.  » 

Ces  lignes  datent  de  1862  ;  qu'y  a-t-il  de  changé 
aujourd'hui  ? 
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Autrefois,  lejournalétaittout  entier  aux  doctrines, 
comme  le  Temps^  la  République  Française,  les 
Devais  aujourd'hui;  maisÉmiledeGirardin  inventa 
V Information^  aussi  c'est  à  qui  parmi  les  Repor- 
ters^ la  plaie  du  journalisme,  arrivera  bon  pre- 
mier; ïlnformRtion  avant  tout!  \q Reporter^ c'est 
rame,  la  vie  du  journal  de  nos  jours. 

Le  télégraphe  s'est  mis  de  la  partie  :  chaque 
journal  important  a  son  fil  spécial  qui  lui  transmet 
en  fort  peu  de  temps  les  nouvelles  de  tous  les  points 
du  globe. 

Un  paysan  quelque  peu  lettré  essayait  un  jour 
d'expliquer  à  un  autre  paysan,  qui  ne  Tétait  pas  du 
tout,  comment  la  télégraphie  électrique  donnait 
en  quelques  minutes  au  journal  auquel  il  était 
abonné  des  nouvelles  de  Vienne,  de  Berlin,  de 
Londres  et  de  ^Madrid. 

—  Je  n'y  comprends  rien  du  tout,  disait  celui-ci  : 
tes  piles,  tes  fils,  tes  mécaniques,  tout  ça  c'est  des 
attrape-nigauds. 

—  Eh  bien  !  reprit  Tautre  à  bout  de  démonstra- 
tions, figure-toi  comme  qui  dirait  un  grand  chien, 
si  long,  si  long  que  les  pattes  de  derrière  seraient 
à  Londres  tandis  que  celles  de  devant  seraient  à 
Paris. 

—  Es-tu  bête  !  Est-ce  qu'il  y  a  des  chiens  comme 
ça  ? 

—  Non  je  dis  :  supposons. 

—  Ah!  bon. 

—  Eh  bien,  tu  lui  marches  sur  la  queue  qui  est 
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à  Londres  et  il  aboie  à  Paris.  Voilà  ce  que  c'est 
que  le  Télégraphe  électrique. 

Pas  mal  pour  un  abonné  du  Petit  Journal. 

Depuis  que  Tautorisation  préalable  a  été  abolie, 
les  journaux  se  sont  multipliés  à  Tinfini.  En  dehors 
de  la  grande  presse  politique, chaque  corporation 
a  son  organe  :  le  Moniteur  des  cuirs,  le  Courrier 
des  Tailleurs,  le  Mercure  des  corsetières  et 
même  le  Journal  des  domestiques  ! 

Voit-on  d'ici  le  dialogue  suivant  : 

—  Joseph  ? 

—  Monsieur. 

—  Donnez-moi  mon  pantalon  à  pied  ? 

—  Dans  dix  minutes,  monsieur. 

—  Gomment  dans  dix  minutes!  que  faites-vous 
donc? 

—  Monsieur,  je  corrige  mes  épreuves! 

Dans  la  plus  petite  auberge  du  plus  petit  village, 
aussi  bien  de  la  France  que  de  l'étranger,  on  trouve 
aujourd'hui  un  journal  de  la  veille,  quand  ce  n'est 
pas  celui  du  jour;  cela  me  rappelle  une  anecdote 
qui  prouve  qu'il  n'en  était  pas  de  même  autrefois. 

En  1866,  Xavier  Eyma  s'arrêtait  dans  une  au- 
berge à  mi-côte  de  la  montagne  du  grand  Solide,  en 
Suisse;  il  demanda  un  journal  et  on  lui  apporta  un 
numéro  du  Siècle  qu'il  se  mit  à  parcourir  avide- 
ment, n'ayant  pas  lu  de  journaux  depuis  plusieurs 
jours. 

Il  venait  d'achever  un  feuilleton  intitulé  :  Cour- 
rier de  Paris  où  il  avait  trouvé  les  dernières  nou- 
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velles  des  salons  du  grand  monde,  quand  tout  à 
coup  la  signature  le  fit  tressaillir. 

—  Eugène  Guinot!  mais  Eugène  Guinot  est 
mort,  se  dit-il,  est-ce  qu'il  serait  ressuscité? 

Il  retourna  précipitamment  la  page  pour  regarder 
la  date  du  journal*  il  était  du  7  octobre  i853. 

Eyma  appela  l'aubergiste  pour  lui  demander  le 
numéro  du  jour. 

—  Nous  n'avons  que  celui-là,  lui  répondit  sèche- 
ment le  gargotier,  qui  se  tenait  sur  ses  gardes  contre 
les  réclamations  insatiables  des  touristes. 

—  Mais  il  date  de  i853  ! 

—  Monsieur,  dit  fièrement  l'aubergiste,  voilà 
treize  ans  que  je  le  donne  aux  voyageurs  et  per- 
sonne ne  s'en  est  jamais  plaint. 

Il  est  probable  que  ce  même  aubergiste  est  devenu 
un  restaurateur,  qu'il  reçoit  aujourd'hui  une 
centaine  de  journaux,  même  ceux  qui  donnent  les 
nouvelles  huit  jours  à  l'avance,  la  seule  manière 
dans  l'avenir  de  retenir  l'attention  publique. 

Si  le  journaliste  a  souci  de  retenir  l'attention  du 
public,  il  a  un  souci  plus  cruel  encore  :  c'est  le 
compositeur;  il  a  à  redouter  de  son  inattention  ou 
de  sa  malice  trois  choses  formidables  : 

La  Coquille.,  le  Bourdon  et  V Interversion. 

La  Coqid//e,  en  langage  d'imprimerie,  estl'emploi 
d'une  lettre  ou  d'une  syllabe  pour  une  autre  :  — 
.Yada7^-Pacha  a  eu  l'honneur  de  diner  aux  Tuile- 
ries... C'était  Nubar.  —  Néron  premier  Historien 
de  l'Empire  au  lieu  de  Histrion. —  Le  Moniteur 
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annonçait  un  jour,  sous  Louis  Philippe,  que  le  con- 
seil des  Monstres  s'était  réuni  ;  Fauteur  avait  mis  : 
Ministres,  —  Marthin  Ponroy,  dans  le  Voyage  à 
Lucerne,  faisait  allusion  aux  jeunes  poètes  qu'il  y 
avait  entendus  et  les  appelait  :  les  bardes  du  dix- 
neuvième  siècle;  le  typographe  composa  :  les  bar- 
bares. —  Le  lendemain  de  la  mort  de  \L  Laffitte, 
le  Journal  des  Débats  disait  que  la  France  venait 
de  perdre  un  homme  de  rien  pour  homme  de 
bien  —  Rendant  compte  d'une  solennité  universi- 
taire \q  Constitutionnel  constatait  que  le  ministre 
de  l'Instruction  publique  était  au  premier  gredin  : 
pour  Gradin  —  La  P?"esse, donnant  le  bulletin  de 
santé  d'un  prince  septuagénaire,  disait  :  —  \q  vieux 
se  soutient!  pourltniieux.—  L'Opinion  Nationale, 
en  1859,  déclarait  que  l'unité  italienne  était  frite 
sans  retour,  pour  faite  sans  retour.  —  Norvins, 
dans  son  histoire  de  Napoléon,  avait  mis  :  «  L'armée 
eut  beaucoup  à  souffrir  des  fièvres  des  marais 
Pontins;  «on  lui  comiposa:  «  Parm.ée  eut  beaucoup 
à  souffrir  des  fèves  des  marais  de  Pantins.  —  Dans 
les  Commentaires  de  César,  d'un  académicien 
célèbre,  on  imprima  :  les  canonniers  romains,  au 
lieu  de  :  les  Chevaliers  romains.  —  Le  vers  fameux 
de  Gilbert: 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive 

fut  d'abord  imprimé  ainsi  : 

Au  baquet  de  la  vie,  etc.,  etc. 
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Paulin  Limayrac  ayant  fait,  dans  un  premier  Paris, 
une  citation  latine  :  Numéro  deus  impareGaudetf 
on  lui  composa  :  Numéro  deux,  impasse  Gau- 
delet.  —  La  Patrie  annonçait  qu'un  prince  venait 
de  partir  pour  le  tour  de  la  cuisse  —  la  Suisse!  La 
plus  monstrueuse  coquille  connue  fut  celle-ci  :  dans 
un  paroissien  publié  avec  l'approbation  de  monsei- 
gneur,les  fidèles  lurent  avec  stupeur  cette  note  :  — 
ici  le  célébrant  ôte  sa  culotte  au  lieu  de  calotte! 

L'écrivain  le  plus  maltraité  au  point  de  vue  de 
la  coquille^  ce  fat  Paul  de  Saint  Victor:  son 
écriture  était  si  mauvaise  que  les  compositeurs,  ne 
pouvant  lire,  composaient  au  hasard.  En  lisant  les 
premières  épreuves^  c'était  à  mourir  de  rire.  11 
écrivait  :  cette  jeune  femme  désolée, on  lui  mettait: 
dessalée.  — Sivori  jouait  en  sourdine^on  lui  com- 
posait :  sardine.  Un  jour  il  parlait  des  Chants  du 
crépuscule  dQVicior  Hugo,  on  lui  composa  :  les 
chats  sont  des  crapules. 

Le  lecteur  supplée  généralement  3iU  bourdon; 
le  mot  oublié  tronque  la  phrase,  mais  ne  la  déna- 
ture pas;  il  n'en  est  pas  de  même  de  Yiiiterver- 
sion.  Le  Constitutionnel,  journal  officieux  sous 
Louis-Philippe,  faillit  perdre  sa  subvention  à  cause 
d'une  erreur  de  paciuet.  C'était  au  moment  d'une 
crise  ministérielle.  AL  Thiers  avait  fait  insérer  une 
note  à  laquelle  il  tenait  beaucoup.  Aussitôt  que  la 
poste  lui  eut  apporté  son  journal,  il  s'empressa  de 
déchirer  la  bande,  afin  de  s'assurer  que  ses  ordres 
avaient  été  exécutés;  voici  ce  qu'il  lut  : 
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S.  M.  le  roi  a  mandé  hier  au  palais  des  Tuileries 
M.  Thiers  et  l'a  chargé  de  la  formation  du  nouveau  cabi- 
net. L'éminent  homme  d'état  s'est  empressé  de  répondre 
à  Sa  Majesté  : 

t  —  Je  n'ai  qii'un  regret  :  c'est  de  ne  pouvoir  vous  tordre 
le  cou  comme  à  un  poulet  d'Inde  ». 

Furieux,  il  continua  néanmoins  machinalement  à 
lire  son  journal.  Son  ahurissement  fut  complet 
quand  ce  fait-divers  lui  tomba  sous  les  yeux  : 

Les  recherches  de  la  justice  ont  été  promptement  cou- 
ronnées de  succès  ;  l'assassin  de  la  rue  du  Pot-de-F'er  a  été 
arrêté  dans  un  mauvais  lieu. 

Amené  aussitôt  devant  M.  le  juge  d'instruction,  le  mi- 
sérable a  eu  l'audace  de  s'emporter  en  injures  grossières 
contre  ce  magistrat  et  de  lui  adresser  ces  paroles,  qui 
prouvent  que  le  remords  ne  s'est  pas  encore  fait  jour  dans 
sa  conscience  : 

((  Dieu  et  les  hommes  me  sont  témoins  que  je  n'ai  ja~ 
mais  eu  d'autre  ambition  que  de  servir  fidèlement  et  in- 
telligemment votre  personne  et  mon  pays  f  » 


PARIS-CANARD 


II 


Les  deux  Libertés.  —  Emile  de  Girardin  et  les  Ukases.  — 
Comment  de  Girardin  entendait  le  journalisme.  — 
M.  Castagnary,  critique  dramatique.  —  Gasperini  et  le 
baron  Brisse.  —  Le  pâté  de  la  chanoinesse.  —  Le  mer- 
credi des  Cendres.  —  Roques  de  Filhol  et  le  nommé 
Dieu.  —  Hector  Pessard  révolutionnaire.  —  Roi  du 
journalisme  et  Reine  d'Espagne.  —  Jules  Vallès  et  le 
général  Yusuf.  —  M.  Francisque  Sarcey  et  ses  bretelles. 
—  Le  duel  à  la  pleurésie.  —  Thiers  et  Girardin.  —  La 
première  de  Nos  bons  Villageois.  —  Question  sans  ré- 
ponse. —  Girardin  socialiste.  —  Un  bon  tour.  —  La 
république  mercière. 


Reprocher  aux  autres  de  faire  contre  vous  ce 
qu'à  leur  place  on  ferait  contre  eux,  voilà  la  con- 
duite des  partis  dans  l'opposition. 

Faire  aux  autres  ce  qu'on  les  aurait  blâmés  de 
faire  contre  nous,  voilà  la  conduite  des  partis  au 
pouvoir. 

Ces  deux  vérités  sont  d'Emile  de  Girardin  :  La 
liberté  illimitée  que  Topposition  fait  miroiter  aux 
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veux  des  imbéciles,  pour  renverser  le  gouverne- 
ment établi. 

La  liberté  restreinte  lorsque  Topposition  gou- 
verne à  son  tour,  c'est  le  sabre  de  M.  Prudhomme. 

De  même,  il  a  existé  deux  Libertés,  on  pourrait 
même  dire  trois. 

La  première,  celle  de  M.  Ch.  Muller  qui  avait 
pour  devise  :  hors  de  TÉglise,  pas  de  salut,  fut 
créée  le  i6  juillet  i863;  c'était  un  journal  en 
chambre,  une  sorte  d'annexé  du  Journal  des 
villes  et  campagnes.  Il  eût  pu  remplacer  avec 
avantage  le  sirop  de  chloral,  car  c'était  un  puissant 
soporifique. 

Emile  de  Girardin  acheta  la  Liberté  pour  trente 
mille  francs.  M.  Muller  stipula  qu'il  en  resterait  le 
rédacteur  en  chef,  mais  quelques  jours  après  la 
signature  du  traité,  de  Girardin  refusa  la  copie  de 
M.  Muller,  et  fit  disparaître  son  nom  des  man- 
chettes. Grande  fureur  de  M.  Muller,  échange  de 
lettres;  finalement,  M.  Muller  dut  se  retirer  ;  c'était 
au  commencement  de  1866. 

Après  six  mois  d'existence,  la  première  Liberté 
tirait  à  peine  à  cinq  cents  exemplaires  :  la  seconde, 
après  quinze  jours,  tirait  à  vingt  mille. 

C'est  qu'en  dehors  du  maître,  la  Liberté  avait 
pour  collaborateurs  une  pléiade  d'écrivains  remar- 
quables :  M\I.  Clément  Duvernois,  Verrnorel, 
H.  Pessard,  Paul  de  Saint-Victor,  Casiagnary, 
les  deux  Fonvielle  (Arthur  et  Wilfrid),  de  Gaspe- 
rini^  Léon  Cahun,  Oscar  de  Poli,  Xavier  Eyriia, 
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Vigier  de  Mirabal,  Baron  Brisse,  Jacques  Val- 
serre,  Jean  Tapié^  Paulin  Caperon  et  E.  Sie- 
becker. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  était  votre  humble 
serviteur. 

Dieu,  dir-on,  créa  le  monde  en  six  jours  et  se 
reposa  le  septième.  Emile  de  Girardin  fut  plus  fort 
que  Dieu,  il  créa  les  mondes  en  un  jour  et  ne  se 
reposa  jamais.  Ces  mondes  étaient  la  division  des 
faits  divers  tous  la  rubrique  à  laquelle  chacun 
appartenait  :  les  généraux  au  Monde  militaire, 
les  crimes  au  Monde  judiciaire^  les  prêtres  au 
Monde  religieux^  etc.,  etc. 

La  Liberté  ne  fut  pas,  comme  beaucoup  se  le 
sont  imaginé,  créée  dans  un  but  politique,  pour 
soutenir  une  idée,  défendre  un  principe.  La  Liberté 
fut  une  affaire,  comme  la  Presse^  comme  la 
Fî\7?ice,  comme  tous  les  journaux  créés  par  Emile 
de  Girardin,  car,  avant  d'être  un  grand  journa- 
liste, Girardin  était  un  grand  spéculateur.  Sa  seule 
préoccupation  était  de  faire  tirer  le  journal  par 
tous  les  moyens  possibles,  honnêtes  ou  non  :  l'ar- 
gent avant  tout  ! 

C'est  lui  qui,  le  premier,  imagina  de  faire  payer 
les  nécrologies. 

...  M.  Virmaître,  m'écrivait-il,  je  vois  encore  six 
lignes  consacrées  aux  obsèques  de  M.  Félix  Sandau. 

Je  vous  ai  écrit,  il  y  a  cinq  jours,  de  ne  plus  ad- 
mettre ces  lignes  qu'autant  qu'elles  auraient  été 
payées  à  MM.  Lagrange  et  Cerf. 
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»  Veuillez  vous  entendre  avLC  M.  Clément  Du- 
vernois  afin  que  ces  insertions  n'aient  pas  lieu  rjra- 
tuitement! 

»  2  1  lignes  à  la  soirée  de  M.  Pierre  Véron  du 
Charivari^  quand  vous  avez  omis  la  Ménagère... 
C'est  abusif! 

Pendant  que  tout  le  monde  le  croyait  préoccupé 
de  saper  le  régime  impérial,  il  s'interrompait  d'é- 
crire ses  fameux  articles  si  commentés  dans  les 
cercles  politiques  pDur  m'adresser  djs  notes  sem- 
blables à  celles-ci  : 

Mettez-vous  à  jour  avec  toutes  les  annonces,  réclames 
et  faits  Paris  :  n'en  laissez  pas  en  retard,  afin  de  ne  pas 
donner  à  MM.  Lagrange  et  Cerf  un  prétexte  de  se  refroi- 
dir et  de  se  ralentir;  la  question  des  annonces  est  en  ré- 
sumé la  question  d'existence  du  journal  au  prix  de  54  francs. 
Il  est  d'ailleurs  bon  que  vous  en  ayez  beaucoup.  Faites 
aussi  passer  la  Revalescièrel 

Sur  le  chapitre  des  économies,  il  était  passé 
maître;  quelques-uns  des  rédacteurs  chargés  des 
Échos  pour  \t  Monde  parisien  démarquaient  sans 
façon  les  confrères  ;  vite  un  ukjse. 

M.  Virmaître, 

Règle. 

Retrancher  de  la  copie  de  M.  de  Poli  tout  ce  qui  est 
copié  sur  les  autres  journaux,  alors  même  que  je  vous 
l'envoie.  Je  ne  puis  tout  lire. 

Deuxième  ukase,  celte  fois  collectif  à  MAI.  Clé- 
ment Duvernois  et  H.  Pessard  : 
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Il  faudrait  apprendre  à  lire  V Indépendance  et  les  jour- 
naux qui  ont  des  correspondances,  afin  de  savoir  tirer  de 
ces  correspondances  tout  ce  qu'elles  peuvent  contenir  de 
curieux,  de  vivant,  d'opportun. 

Bien  que  M.  de  Girardin  m'écrivît  qu'il  ne 
pouvait  tour  lire,  rien  ne  lui  échappait;  il  s'occu- 
pait des  plus  petits  détails;  c'était  vraiment  un 
homme  prodigieux. 

Voici  en  bloc  une  série  de  notes  qui  le  prouvent  : 

M.  \'irmaître, 

Je  vois  dans  les  journaux  du  soir  et  du  matin  beaucoup 
défaits  que  je  ne  reirouve  pas  le  lendemain  reproduits  et 
cités  par  la  Liberté. 

Aucun  ne  doit  être  omis. 

Sachez  vous  faire  de  la  place  :  il  ne  doit  rester  sur  le 
marbre  que  ce  qui  peut  y  demeurer  sans  vieillir  et  sans 
moisir. 

"L^i  préférence  à  tout  ce  qui  est  emprunté  aux  autres 
journaux  qu'il  faut  dépouiller  \e  matin  avec  le  plus  grand 
soin.  Les  citer  toujours  scrupuleusement,  de  telle  sorte 
que  le  lecteur  puisse  se  dire: /a  Liberté  me  donne  tout  ce 
qui  paraît  d'intéressant,  d'amusant,  etc  .  dans  les  autres 
journaux. 

Votre  coupeur  est-il  entré  en  fonctions.  Pas  une  nou- 
velle, pas  un  fait  donné  par  un  des  journaux  que  vous 
recevez  ne  doit  échapper  aux  filets  de  la  Liberté,  s'ils  sont 
bien  jetés,  bien  tendus  et  bien  relevés.  11  faut  que  les 
lecteurs  de  la  Liberté  sachent  qu'ils  trouveront  tout  dans 
la  Liberté.  Ce  doit  être  l'ancienne  Estafette  mieux  faite. 

Pourquoi  n'at-on  pas  mis  le  feuilleton  de  madame  J. 
de  Moncel  ? 
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Il  y  avait  de  la  place,  car  j'avais  marqué  sur  l'épreuve 
qu'on  pouvait  ajourner  le  procès-verbal  signé  L.  de  Gail- 
lard et  Girardin.  Avec  le  feuilleton,  le  numéro  aurait  eu 
meilleur  air  et  nous  aurions  eu  pour  aujourd'hui,  où  la 
matière  fera  défaut,  toutes  les  citations  sur  la  Liberté. 

Numéro  manqué  !  1  1 

Quand  vous  avez  adopté  une  chose  bonne,  y  persister  1 
Ne  plus  l'oublier!  Ne  pas  la  laisser  tomber  en  désuétude! 

Vous  ne  soignez  pas  assez  Vemploi  de  la  journée! 

Et  la  distribution  que  vous  donniez  et  que  vous  ne 
donnez  plus  ?.... 

...Cependant,  c'était  bon! 

—  Comme  nous  payons  la  Bourse  et  le  programme  des 
théâtres  comme  si  on  les  composait  à  nouveau  chaque 
jour,  —  faites-les  renouveler  très  souvent.  La  Bourse  et  le 
programme  des  spectacles  commencent  à  s'user,  —  dites 
à  Victor   de  les  recomposer  à  neuf  pour  demain  ! 

Pour  tenir  lieu  de  Bulletin  de  Bourse,  je  vous  enverrai 
demain  un  feuilleton  de  même  hauteur,  ce  qui  rendra  le 
journal  plus  facile  à  faire. 

Il  n'y  aura  donc  (au  moyen  d'entrefilets)  qu'à  ménager 
sur  la  une  l'espace  nécessaire  à  l'article  sur  la  séance  pour 
la  deuxième  édition. 

A  la  deuxième  édition,  on  retranchera  le  feuilleton  que 
je  vous  ai  envoyé  ce  matin  et  qu'on  pourra  composer 
aujourd'hui  et  dont  on  pourra  faire  un  cliché  demain 
matin. 

Madré  (c'était  le  vendeur)  a  prévenu  M.  Bic  (l'adminis- 
trateur) que  les  libraires  fermeraient  demain  dimanche, 
jour  de  Pâques. 

Fournier  (le  mécanicien)  a  exprimé  le  désir  d'avoir  un 
jour  de  congé. 

Néanmoins  je  réponds  que  la  LzT'er^e' paraîtra  demain. 
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Mais  si  tous  les  libraires  ferment,  il  y  aura  alors  moins 
d'importance  à  paraître  avant  l'heure  des  télégrammes. 
Causez  décela  avec  ?vl.  Duvernois,  Bic,  Madré  et  Victor. 

Voir  à  l'imprimerie  comment  on  peut  arriver  à  une 
production  simultanée  plus  considérable,  pendant  l'heure 
de  4  à  5  heures. 

Avez-vous  mis  la  main  sur  ceux  qui  prennent  les  douze 
EXEMPLAIRES  qui  manquent  ! 

Très  mécontent,  très  mécontent  1 

Vous  mettez  sous  cette   rubrique,  le  Monde  parisien  : 

La  misère  à  Londres. 

Évidemment  c'est  là  un  contre-classement! 

Le  mieux  ce  serait  peut-être  de  restreindre  étroitement 
le  Monde  parisien  aux  vraies  nouvelles  des  salons  de 
Paris  et  de  rejeter  après  les  mondes,  et  avant  la  moisson 
sous  ce  titre  :  les  faits  divers,  tous  vos  faus  titrijiés,  cela 
concilierait  vos  idées  et  les  miennes. 

Essayer  ce  soir. 

Les  ukases  de  AL  de  Girardin  étaient  un  ther- 
momètre. En  lisant  ses  petits  papiers,  nous  étions 
exactement  renseignés  sur  Tétat  de  son  esprit^ 
jamais  il  ne  fut  au  beau  fixe.  Je  me  souviens  d'une 
note  des  plus  curieuses  ;  elle  nous  était  adressée 
collectivement,  à  Clément  Duvernois,  Hector 
Pessard  et  moi;  je  la  r;:çus  à  dix  heures  du  matin  : 

Dans  les  faits  qui  sont  revisés,  retrancher  impitoyable- 
ment et  avec  soin  toutes  ces  qualifications  qui  exhalent 
l'obséquosité  et  surtout  la    presse  officielle  etofdcieuse; 
ne  jamais  mettre  : 
Son  Altesse, 
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So:i  I  xJclL'ncc. 
Mettre  : 
Le  Prince,  la  Princesse, 

Le  Ministre  des 

On  dirait  d'un  journal  écrit  à  plat  ventre  par  des  sur- 
numéraires aspirant  à  un  emploi  de  commis  dans  les 
bureaux  de  M.  Duruy. 

G. 

Quelques  heures  plus  tard,  je  remettais  person- 
sonnellement  à  l'huissier  de  service,  au  ministère 
d'État,  une  lettre  autographe  d'Emile  de  Girardin 
dont  l'enveloppe  portait  cette  suscription  : 

A  Son  Excellence!  !... 

J'ai  ditqu'aucun  détail,  si  infime  qu'il  fût^n'échap- 
pait  à  M.  de  Girardin;  il  soignait  même  [qs faits 
divers;  il  avait  un  faible  tout  particulier  pour  le 
canard. 

Il  n'en  fut  pas  l'mventeur,  car  le  canard  est 
né  avec  le  journalisme.  11  est  éclos  du  jour  où 
il  a  fallu,  bon  gré  mal  gré,  qu'un  journaliste  rem- 
plisse quotidiennement  la  place  qui  lui  était  assi- 
gnée. 

L'étymologie  du  mot  cana7^(i  est  assez  amusante  : 

Un  journaliste  belge,  qui  poussait  le  patriotisme 
jusqu'à  trouver  ridicules  les  nouvelles  publiées  par 
les  journaux  des  «  Fransq  lillons  »,  imagina  d'en 
fabriquer  une  qui  dépasserait  toutes  les  autres  en 
invraisemblance;  il  prit  pour  thème  la  voracité  du 
canard. 

Vingt  de  ces  volatiles  étaient  réunis;  on  hacha 
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Tun  d'eux  avec  ses  plames  et  on  le  servit  aux  autres 
qui  le  dévorèrent  gloutonnement,  après  quoi  on  en 
sacrifia  un  second,  qui  eut  le  même  sort,  et  enfin 
successivement  tous  les  canards  jusqu'à  ce  qu'il 
n'en  restât  plus  qu'un  seul  qui,  dans  l'espace 
d'une  journée,  se  trouva  avoir  avalé  les  dix-neuf 
autres. 

Cette  plaisanterie  eut  un  succès  immense,  elle 
fit  le  tour  du  monde;  alors  son  auteur  la  démentit-, 
mais  le  mot  cânard  resta  comme  synonyme  de 
fausses  nouvelles. 

Le  Constitutionnel^  qui  fit  jadis  tant  de  bruit 
avec  son  fameux  serpent  de  mer,  a  été  cent  fois 
dépassé  par  les  reporters  de  la  nouvelle  école. 

Le  canard  a  toujours  du  succès  par  son  invrai- 
semblance même,  auprès  des  lecteurs,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  particulier,  c'est  que  ceux  qui  Tinventent 
finissent  par  y  croire,  absolument  comme  le  men- 
teur arrive  à  se  persuader  qu'il  a  dit  la  vérité. 

Le  canard  a  eu  et  aura  encore  ses  spécialistes-, 
la  réalité  ne  passionna  plus  le  lecteur  :  il  faut  lui 
servir  des  ragoûts  pimentés  et  abracadabrants. 

Le  journal  la  Liberté,  en  1866,  racontait  qu'une 
nuit  de  Noël,  des  farceurs  avaient  déposé  six 
écrevisses  vivantes  dans  un  bénitier  de  Téglise 
Notre-Dame  de  Lorette,  et  que,  le  sacristain  cha- 
ritable, au  lieu  de  les  garder  pour  faire  réveillon, 
les  en  avait  retirées  et  les  avait  délicatement 
posées  sur  les  marches  qui  donnent  accès  à  l'église-, 
que  la  messe  de  minuit  terminée,  le  sacristam  était 
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descendu  à  la  Halle  pour  manger  une  soupe  à 
l'oignon,  au  Grand-Comptoir,  et,  chose  merveil- 
leuse, qu'il  avait  rencontré,  rue  Montmartre,  les 
six  écrevisses,  retournant  tranquillement  à  la  Seine, 
en  suivant  le  cours  des  ruisseaux! 

Ce  canard  fit  le  tour  des  journaux  de  France, 
et  six  mois  plus  tard  on  pouvait  le  lire  dans  le 
■Courrier  de  San-Francisco  qui  Pavait  emprunté 
à  la  Epoca  ! 

On  lisait  en  18Ô7  dans  V Avenir  national  : 

—  On  m'a  raconté,  hier,  et  je  ne  puis  douter  de  la  véra- 
cité du  récit,  un  duel  qui  a  eu  lieu  ces  jours  derniers  aux 
environs  de  Paris,  entre  deux  officiers  d'une  ville  de  gar- 
nison. Un  des  officiers  a  été  tué  sur  le  lieu  même  du  com- 
bat^ l'autre  est  tombé  en  même  temps,  la  poitrine  traver- 
sée ;  on  désespère  de  le  sauver.  Le  duel  avait  eu  lieu  à 
l'épée. 

Voilà  un  terrible  drame.  L'épilogue  est  plus  affreux 
encore.  Le  chirurgien,  qui  devait  assister  au  combat  se 
rendait  à  cheval  sur  le  lieu  de  la  rencontre.  Son  cheval 
s'emporta,  se  cabra,  et  lança  son  cavalier,  qui  perdit  les 
étriers,sur  la  grille  d'une  maison  de  campagne.  Le  chirur- 
gien est  mort  cloué,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  la  route. 

Tout  cela  est  exact,  et  si  je  ne  cite  pas  les  noms  des 
victimes,  c'est  par  discrétion. 

Tous  les  reporters  se  mirent  en  campagne,  mais 
ils  revinrent  bredouilles;  VÉvéne'inent,  plus  heu- 
reux, put  calmer  Témotion  publique  en  réduisant 
le  «  drame  »  à  ses  véritables  proportions  : 

—  Un  général  que  nous  ne  nommerons  pas,  rencontrant 
sur  son  passage  un  officier  de  chasseurs,  lui  fait  des  com- 
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pliments  de  condoléances  sur  la  triste  aventure.  —   Voilà 
l'officier  éîonné. 

Le  générale  ne  comorenani  pas  sa  pantomime,  finit  par 
lui  dire  : 

—  Mais  on  se  porte  bien  chez  vous  ? 

—  Très  bien,  mon  général. 

—  Et  le  médecin  ? 

—  Il  donne  la  théorie  et  l'exemple  de  la  plus  parfaite 
santé. 

—  Et,  le  duel  ? 

—  Quel  duel  ? 

Nous  aussi  nous  avons  frémi  à  la  nouvelle  de  ces  morts 
déplorables,  nous  avons  voulu  avoir  le  cœur  net  et  voici 
la  vérité  que  nou.s  avons  apprise  hier,  au  mess  des  officiers 
de  chasseurs  : 

Le  médecin-major  du  3"^^  voltigeurs  de  la  garde  a  fait 
une  chute  de  cheval,  avant-hier,  à  Versailles. 

Un  nouvelliste  plein  d'imagination  a  enjolivé  le  fait,  il  l'a 
entouré  de  deux  cadavres  et  a  fait  un  drame  d'un  simple 
accident. 

Autre  Ccinard  de  haut  vol.  En  1868,  une  après- 
midi  du  mois  de  décembre,  il  faisait  un  froid  de 
loup;  les  trottoirs  étaient  couverts  d'une  épaisse 
couche  de  neige  glacée.  Malgré  cette  température 
sibérienne,  une  foule  immense  encombrait  le  fau- 
bourg Montmartre,  au  point  d^arrêter  la  circula- 
tion. Une  escouade  de  sergents  de  ville  était  impuis- 
sante à  disperser  la.  foule  sans  cesse  grossisssante. 
Le  fameux  :  Circulez,  messieurs,  n'était  entendu  de 
personne,  chacun  voulait  voir. 

Que  se  passait-il  ? 
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Un  entrefilet  du  journal  la.  France  était  cause  de 
ce  tumulte  : 

Un  mari  outragé  a  tiré  un  coup  de  pistolet  sur  le  ravis- 
seur de  sa  femme,  M.  D.,  ancien  contrôleur  des  Folies- 
Dramatiques, 

Pendant  toute  la  journée, des  groupes  ont  stationné  de- 
vant le  numéro  3o  du  faubourg  Montmartre,  où  se  sont 
déroulées,  la  veille,  les  péripéties  du  tragique  événement 
et  où  git  le  cadavre  de  la  victime. 

Une  large  tâche  de  sang  descendant  du  troisième  étage^ 
le  long  du  mur,  était  l'obj  et  de  la  curiosité  de  la  foule. 

La  Liberté  envoya  un  reporter  aux  informa- 
tions et  le  lendemain  elle  imprimait  ceci  : 

—  La  longue  traînée  de  sang  qui  macule  l'angle  de  la 
maison  portant  le  numéro  3o  du  faubourg  Montmartre, 
provient  tout  simplement  d'un  pot  d'encaustique  qu'un 
locataire,  en  attendant  de  l'employer  pour  vernir  son  par- 
quet, avait  placé  sur  l'appui  de  la  fenêtre.  Un  chat  l'avait 
renversé  en  jouant  et  l'encaustique  avait  coulé  :  de  là,  la 
fameuse  traînée. 

La  police  a  fait  passer  une  couche  de  blanc  sur  la  pré- 
tendue tache  de  sang. 

Le  même  soir,  la  foule  était  encore  plus  considé- 
rable que  la  veille;  elle  ne  regardait  plus  la  tâche 
de  sang,  mais  la  place  où  avait  été  la  tache!  et  les 
vendeurs  de  journaux  hurlaient  à  tue-tête  :  deman- 
dez les  derniers  détails  du  drame  du  faubourg 
Montmartre  ! 

A  Toccasion  de  la  fête  de  Rois,  en  1867,  Fan- 
tasio^  pseudonyme  d'une  célèbre  femnie  du  monde 
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qui  rédigeait,  dans  la  Liberté^  le  monde  parisien, 
lança  le  ca?ïaî\i  suivant  : 

.  ■ —  On  sait  que  les  Anglais  sont  les  gens  les  plus  excen- 
triques du  monde.  Vous  allez  en  juger  : 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  plusieurs  gentlemen 
fort  riches,  blasés  sur  tous  les  plaisirs,  s'étaient  laissé 
gagner  par  cette  terrible  maladie  qu'on  appelle  le  Spleen. 

Très  au  fait  des  coutumes  françaises,  ils  avaient  innové 
une  singulière  distraction  en  organisant  un  cercle  spécial 
que  l'on  appelait  le  Club  des  suicidés. 

Pour  en  faire  partie,  il  fallait  être  résolu  à  en  finir  un 
jour  ou  l'autre  avec  la  vie. 

Chaque  année  un  des  membres  de  cette  so:iété  de  dé- 
sœuvrés devait  mourir  de  la  manière  originale  que  voici  : 

Le  jour  des  Rois,  suivant  l'usage  français,  tous  les  mem- 
bres se  réunissaient  dans  un  splendide  festin  ;  au  dessert, 
on  apportait  une  galette,  on  tirait  les  parts  et  celui  auquel 
la  fève  écheait,  était  désigné  par  le  sort  pour  mourir. 

11  n'avait  du  reste  pour  cela  qu'à  manger  la  fève  qui 
était  empoisonnée. 

Emile  de  Girardin  reçut  plus  de  cinquante  let- 
tres lui  demandant  l'adresse  du  Club  des  suicidés 
afin  de  sV  aifiher. 

Une  lettre  collective  fut  adressée  à  ces  correspon- 
dants pour  leur  direquela  plupart  des  membres  de 
ceclub,lasd'attendrelescapricesdusort,  avaientpeu 
à  peu  repris  goût  à  la  vie,  et  que,  ne  se  souciant  plus 
d'être  Rois  de  cette  manière,  ils  avaient  abandonné 
le  club  qui  était  mort  depuis  une  année. 

Aucun  des  correspondants^ne  voulut  le  croire. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  citer  tous   les  ca- 
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nards  célèbres  ,  depuis  le  rat  à  trompe  jusqu'au 
Prussien  Royomir  qui  faisait  mûrir  les  raisins  en 
les  regardant. 

C'est  au  Figaro  que  revient  de  droit  la  palme 
duca7iard\  nest-cepas  lui  l'inventeur  des  .Assas- 
sinats de  Limours,  du  Mystère  de  Dois-Color)i- 
bes  et  de  cent  autres? 

Noblesse  oblige  ! 

Le  22  février  i885,  ce  journal  racontait  ceci  : 

Les  drames  les  plus  mouvementés  ne  sortent  pas  tous 
de  l'imagination  des  auteurs  ;  la  vie  réelle  en  offre  quel- 
quefois d'aussi  terribles  que  le  théâtre.  En  voici  un  qui 
vient  de  se  passer  en  plein  Paris. 

Rue...  dans  un  des  arrondissements  les  plus  riches,  à 
deux  pas  du  Bois  de  Boulogne,  habitait  un  ménage  de 
riches  américains,  M.  et  M"*®  X... 

Ils  paraissaient  s'adorer  et  pourtant,  il  y  a  quelques 
jours,  M.  X...  apprit  une  terrible  chose  :  sa  femme  le 
le  trompait. 

Et  avec  qui?    avec  un   de  ses    nombreux    amis   de  son 
monde  qui  fréquentaient   la  maison  ?    Non.  Avec  le  jar 
dinier. 

Le  pauvre  mari  eut  voulu  douter.  Impossible.  Il  surprit 
des  lettres  établissant  non  seulement  la  culpabilité  des  deux 
amants,  mais  encore  un  projet  infâme,  criminel... 

((  Empoisonne  ton  mari,  disait  le  jardinier,  et  nous 
fuirons  ensemble  en  Amérique,  oii  nous  vivrons  heu- 
reux )). 

M.  X.  ne  dit  rien,  réservant  sa  vengeance. 

Hier  soir,  au  moment  de  se  coucher,  sa  femme,  comme 
d'habitude,  fit  apporter  deux  verres  d'eau,  l'un  pour  elle, 
l'autre  pour  son  rnari  :  elle  les  sucra  elle-même. 

Le  mari  la  regardait  faire. 
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Les  verres  prépares,  il  pria  sa  femme  de  lui  passer  un 
objet  qui  se  trouvait  derrière  elle.  Elle  se  retourna  une 
minute.  Cette  minute  lui  suffit  pour  faire  faire  volte  face 
au  plateau,  de  telle  façon  que  le  verre  qui  lui  était  destiné 
se  trouvait  devant  sa  femme,  et  réciproquement. 

Tous  deux  burent  à  la  fois. 

Et,  comme  M.  X...  reposait  tranquillement  son  verre 
sur  le  plateau.  M™''  X  ..  tomba  foudroyée. 

Elle  avait  avalé  la  terrible  dose  de  poison;  de  la  stry- 
chnine, croyons-nous,  préparée  par  elle  pour  son  mari. 

Tels  sont  les  faits  qu'on  est  venu  nous  raconter.  Une 
enquête  est  ouverte,  nous  dit-on;  le  mari  et  le  jardinier 
seraient  arrêtés. 

Demain  sans  doute  la  vérité  sera  faite. 

A  demain  donc  des  détails  plus  précis. 

Ce  canard  dramatique  fit  le  tour  de  la  Presse; 
le  lendemain,  le  Figaro  ne  reparla  plus  du  crime, 
mais  on  racontait  partout  l'histoire  suivante  : 

Un  secrétaire  de  commissaire  de  police,  voulant 
être  désagréable  au  journal  «  le  mieux  informé  de 
Paris  ))  avait  tout  simplement  démarqué  un  feuil- 
leton du  journal  Le  Matin  (voir  le  récit  qui  pré- 
cède;. Les  noms  des  auteurs  du  drame,  leur  adresse 
étaient  indiqués  avec  précision,  rien  ne  manquait 
à  la  vraisemblance  ;  le  Figaro  accueillit  ce  récit 
avec  joie  et  ne  se  vanta  pas  de  sa  candeur. 

Lq  canard  politique  est  plus  amusant  que  le  ca- 
nard des  Faits  Divers,  il  met  le  gouvernement 
sans  dessus  dessous^  la  Préfecture  de  police,  le 
ministre  de  l'intérieur,  toutes  les  polices  de  Paris. 
Chaque  fois  que  nous  faisions  un  canard  de  ce  genre, 
nous  étions  sûrs  de  voir  arriver  ['Hormne  noir. 
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IJUomme  noir  était  un  envoyé  du  ministre  de 
l'intérieur;  il  se  présentait,  doucereux,  aplati, 
insinuant;  il  ne  dédaignait  pas  de  causer  avec 
Baptiste,  le  garçon  de  bureau.  Naturellement  il 
n'apprenait  jamais  rien,  mais  s'il  n'emportait  pas  de 
renseignements,  il  n'en  était  pas  de  même  des 
parapluies! 

Le  grand  succès  de  la  Liberté  fut  celui-ci  : 
Emile  de  Girardin,  tout  en  ayant  Fœil  aux  affaires 
sérieuses,  laissait  à  chacun  de  ses  rédacteurs  une 
grande  somme  de  liberté.  Si  l'un  d'eux  commettait 
une  faute,  une  bourde,  un  oubli,  il  m'écrivait  sim- 
plement ceci  : 

—  Vous  préviendrez  M.  X...  qu'à  la  fin  du  mois 
il  cessera  de  faire  partie  de  la  rédaction. 

Sa  décision  était  toujours  irrévocable,  aucune 
considération  ne  pouvait  le  fléchir. 

Les  bureaux  de  la  Liberté  étaient  très  amusants  ; 
Paul  de  Saint-Victor  venait  régulièrement  à  trois 
heures,  alors  que  hs  formes  étaient  sous  presse; 
il  me  demandait  ses  épreuves  : 

-^  J'ai  oublié  une  virgule,  me  disait-il,  mon  article 
sera  défiguré;  faites  vite  corriger. 

—  Mais  le  journal  est  sous  presse,  c'est  impos- 
sible. 

—  Je  me  plaindrai  à  Girardin. 

En  effet,  il  se  plaignait,  et  arrivait  de  bonne 
heure,  en  même  temps  que  Girardin,  pour  juger 
du  galop  que  j'allaii  recevoir  ;  il  glissait  son  pouce 
dans  la  poche  de  son  gilet  et  attendait.  Girardin, 
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qui  tenait  à  ménager  Tillustre  critique,  me  disait 
que  j'aurais  du  faire  arrêter  lesmachmes,  etc.,  etc. 
Cette  scène  se  reproduisait  chaque  fois  que  Saint- 
Victor  publiait  un  article. 

Paul  de  Saint- V^ictor  n'était  pas  bien  vu  aux 
Tuileries.  Lorsque  MM.  de  Vaux  et  Aylic  Langlé, 
sur  le  désir  exprimé  par  Flmpcratrice,  dressèrent 
une  liste  d^iamtés  littéraires  pour  les  séries  de 
Gompiègne,  cette  annotation  l'accompagnait  dans 
les  papiers  des  Tuileries  : 

—  Paul  de  Saint- Victor,  exclusivement  feuille- 
toniste, médiocrement  élevé,  existence  peu  régu- 
lière, très  détesté  de  ses  confrères.   » 

Il  va  sans  dire  qu'à  la  suite  de  cette  note  aimable, 
notre  confrère  avait  été  impitoyablement  rayé  de 
la  liste  des  invités. 

Une  figure  curieuse  était  celle  du  tuburlent  Léon 
Gahun;  venu  du  fond  de  l'Egypte,  il  avait  apporté 
avec  lui  le  sans-gêne  des  orientaux.  Il  était  à  l'étroit 
dans  la  salle  de  rédaction  ;  il  craignait  sans  cesse 
que  le  plafond  ne  s'écroulât  sur  sa  tète.  A  son  début, 
il  fut  en  butte  à  i'égoisme  de  Duvernois^  qui  ne  vou- 
lait pas  de  nouveau  visage,  redoutant  toujours  de 
voir  éclipser  son  étoile  par  un  inconnu.  C'était  une 
lutte  curieuse  :  chaque  fois  que  Cahun  publiait  un 
article,  Duvernois  biffait  la  signature.  Girardin 
m'écrivait  pour  me  demander  pourquoi  ?  Je  ne  sa- 
vais que  lui  répondre.  Sans  doute  il  comprit  mon 
silence,  car  un  matin,  il  m'écrivit  :  «  dites  à  MM. 
Pessard  et  Clément  Duvernois  que  je  ne  comprends 
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pas  l'hostilité  dont  M.  Gahan  est  Tobjct  et  que  je 
veux  que  sa  signature,  à  partir  d'aujourd'hui, 
figure  au  bas  de  ses  articles.  »  En  poM-scriptum, 
il  ajoutait  :  «  Mettez  l'article  de  M.  Gahun  en  pre- 
mier-Paris, celui  de  M.  Clément  Duvernois  en 
second.  » 

Ce  fut  une  révolution.  Clément  Duvernois  bouda 
comme  un  enfant.  Le  lendemain  il  fit  dire  qu'il  était 
malade  ;  mais  comme  la  fin  du  mois  était  proche, 
il  se  ravisa  et  Cahun  ne  fut  plus  inquiété. 

Cahun  a  fait  son  chemin  :  il  est  bibliothécaire  à 
la  Mazarine. 

Clément  Duvernois  était  un  type  à  part;  collabo- 
rateur d'un  petit  journal,  il  fut  tout  à  coup,  du  jour 
au  lendemain,  mis  en  lumière  par  Girardm,  dans  la 
Liberté  qui  était  le  journal  en  vogue,  lu  tout  parti- 
culièrement par  Napoléon  III. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  entrée  à  la  Liberté, 
Clément  Duvernois,  qui  était  ambitieux,  se  posa  en 
maître;  il  voulait  régner  sans  partage  et  comprit  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la  situation.  Son  ambi- 
tion augmenta  en  raison  de  son  succès,  car  il  étai 
renseigné  sur  les  inquiétudes  de  l'Enpereur, 
causées  par  la  guerre  que  lui  faisait  la  Liberté, 
par  une  jeune  femme  qui  se  faisait  appeler  la 
comtesse  de  C...  laquelle,  dit-on,  était  amie  in- 
time de  l'Empereur.  Elle  venait  au  journal  et 
ne  craignait  pas  de  salir  ses  jupes  dans  Taffreux 
escalier.  Les  typos  disaient  qu'elle  était  amou- 
reuse de  Duvernois;  les  plus  clairvoyants  flairaient 
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une  intrigue  politique;  ceux-ci  ne  se  trompaient 
pas. 

J'ignore  quelle  était  la  combinaison  projetée*, 
toujours  est-il  qu'un  matin  Clément  Duvernois  et 
Hector  Pessard  quittèrent  là  Liberté  et  que  VÉpo- 
que  fut  fondée. 

Voici  ce  qui  me  fat  raconté  sur  ce  départ. 

M.  Dusautoy,  tailleur  de  TEmpereur,  demeurait 
alors  rue  de  Laval.  Napoléon  III  le  fit  demander  et 
lui  déclara  qu'il  voulait  fonder  un  journal,  qu'il 
avait  jeté  les  yeux  sur  un  jeune  homme.  Clément 
Duvernois,  parce  que  Girardin  discrédité  pouvait 
Tattaquer  tant  qu'il  voudrait,  que  cela  n'avait  au- 
cune conséquence,  tandis  que  Clément  Duvernois, 
qui  avait  le  même  talent  que  Girardin,  le  gênait, 
et  qu'en  se  l'attachant,  d'un  ennemi  il  faisait  un 
ami. 

Le  journal  VEpoque  parut,  mais  avecun  insuccès 
des  plus  complets  :  ce  fat  un  four  colossal.  Il  fallait 
entendre  Dusautoy  raconter  cela  : 

—  L'Empereur,  disait-il,  m'a  pris  par  dessous 
le  bras.  Moi  tailleur  devenir  homme  politique  ! 
J'étais  glorieux.  Mais  quelque  temps  plus  tard^ 
l'Empereur  me  fit  demander  :  il  était  furieux.  Le 
journal  ne  donnait  pas  ce  qu'il  en  avait  attendu. 
Clément  Duvernois  était  tombé  à  plat.  —  «  Cela 
n'est  pas  étonnant,  me  disait-il,  il  n'est  plus  soutenu 
par  Girardin  et  ce  n'est  pas  vous  qui  pouviez  l'ins- 
pirer! » 

Je  n'entreprendrai  pas  de  raconter  l'odyssée  de 
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Clément  Duvernois,  ni  comment  M.  Hector  Pes- 
sard,  comme  compensation,  fut  nommé  surveil- 
lant dans  la  boutique  du  tailleur  Dusautoy.  Étrange 
retour  des  choses  d'ici-bas  :  Dusautoy  par  le 
journal  VEpoque  devenait  homme  politique,  et 
M.  Hector  Pessard  d'homme  politique  par  la  chute 
du  journal  V Époque  devenait  tailleur...  momenta- 
nément, ce  que  nous  verrons  plus  loin, 

M.  Castagnary,  le  critique  ordinaire  du  maître 
d'Ornans,  daignait  quelquefois  apparaître.  Il  lais- 
sait généralement  sa  gaieté  chez  lui,  il  était  navré 
de  son  métier  de  critique  dramatique.  Suivant  lui 
on  n'écrivait  plus  que  des  ordures  ;  la  grande 
époque,  celle  de  i83o,  était  passée.  A  la  bonne 
heure  en  ce  temps-là,  on  faisait  des  pièces. 

Ce  qui  n'empêchait  que  dans  ses  articles  de  cri- 
tiques, il  trouvait  admirables  :  les  Deux  Sœurs  et 
Ici  Fille  du  Millionnaire^  deux  pièces  d'Emile  de 
Girardin,  qui  n^avaient  pourtant  rien  de  commun 
avec  la  grande  époque  qui  lui  était  si  chère,  ce  qui 
prouve  qu'il  est  des  accommodements  avec  la 
conscience  du  critique  lorsqu'il  s'agit  de  juger  les 
œuvres  du  patron  ! 

Celui  qui  m'eût  dit  alors,  en  voyant  M.  Casta- 
gnary arpenter  mélancoliquement  le  boulevard 
Clichy,  coiffe  d'un  chapeau  mou  à  larges  ailes, 
qu'un  jour  il  occuperait  de  hautes  fonctions  dans 
l'Etat  et  qu'il  s'illustrerait  par  un  rapport  pharami- 
neux  sur  le  danger  qu'il  y  a  à  appeler  un  évêque 
Monseigneur  au  lieu  de  monsieur;  je  l'aurais  pris 
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pour  un  fumiste.  J'avoue  que  j'aurais  eu  tort,  car 
M.  Gastagnary  est  la  preuve  que  rien  n'est  impos- 
sible: il  est  vrai  qu'il  a  été  du  Siècle  Qt  avant  tout 
de  son  siècle. 

Aujourd'hui  il  doit  trouver  que  1887  vaut  mieux 
que  i83oî 

M.  Léonce  Détroyat,  qui  alors  n'écrivait  pas^ 
venait  prendre  Tair  du  bureau.  11  tranchait  avec 
AI.  Gastagnary  ;  il  riait  toujours,  du  rire  de  Thomme 
satisfait  de  lui-même,  qui  pressent  de  hautes  desti- 
nées. En  effet,  à  part  ses  qualités  personnelles,  il 
devint  le  neveu  du  grand  journaliste. 

M.  Léonce  Détroyat  était  bronzé  par  son  long 
séjour  au  Mexique.  Gela  lui  valut  une  aventure 
remarquable  : 

Lorsque  le  roi  Alphonse  XII  monta  sur  le  trône 
d'Espagne,  il  eut  l'honneur  d'accompagner  le  jeune 
monarque.  Il  était  assis  dans  la  voiture  royale, 
toujours  souriant.  La  foule  acclamait  le  roi.  A 
Madrid,  les  curieux  se  demandaient  : 

—  Quel  est  donc  ce  personnage  qui  a  Tair  si 
joyeux? 

Un  farceur  répondit  : 

-—  G'est  l'ambassadeur  Japonais  ! 

Alors,  on  ne  cria  plus  :  Vive  le  roi,  mais  vive 
l'ambassadeur! 

M.  Léonce  Détroyat,  qui  voyait  bien  queces  cris 
s'adressaient  à  lui,  saluait  sans  cesse,  persuadé  que 
ces  acclamations  étaient  un  juste  hommage  rendu 
au  journaliste  français,  neveu  du  grand  homme  ! 
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A  intervalles  réguliers  on  voyait  arriver  le  père 
Gagne.  C'était  un  grand  vieillard,  sanglé  dans  une 
redingote  noire,  le  cou  emmaillotté  dans  une 
immense  cravate  de  satin  noir.  Il  était  à  cette 
époque  rédacteur  en  chef  du  Journsilophage,  de 
VEspérance,  du  Théâtre  du  monde,  de  ïUniteur 
du  inonde  visible  et  invisible  ;  il  entrait,  ou 
plutôt  se  glissait  timidement  dans  mon  cabinet  et 
me  priait  de  lui  insérer  un  quatrain,  ce  que  Girar- 
din  refusait  impitoyablement.  D'autres  journaux 
accueillaient  sa  prose  et  ses  vers,  ou  plutôt  ses 
prophéties.  En  voici  une  assez   curieuse  : 

Congrès  sauveur  des  peuples  et  des  rois. 
Sont  enrégimentés,  payés,  les  gens  de  lettres,  dont  un 
triple  abandon  fait  des  fous  ou  des  traîtres. 

Supprimons  les  journaux  et  tous  leurs  Lucifers. 

Le  journal  c'est  le  crime  infernal  qui  déborde. 

S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  demain  mourra  le  monde. 

Le  père  Gagne  n'était  pas  aussi  toqué  qu'on 
voulait  bien  le  dire,  c'était  un  homme  pratique,  il 
utilisait  sa  femme  comme  réclame  I 

Quand  elle  allait  chercher  ses  provisions  chez  le 
boucher,  il  épinglait  une  de  ses  professions  de  foi 
après  sa  rube,  et  lui  recommandait  de  prendre  le 
chemin  le  plus  long  et  de  stationner  devant  les 
magasins,  afin  que  les  passants  aient  le  temps  de 
lire  son  affiche. 

A  peine  sortait-elle  de  la  porte  cochère,  que  le 
père  Gagne  lui  criait  de  la  fenêtre  : 
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—  Rosalie,  marche  doucement.  Sans  cela  on  ne 
verrait  pas  sur  ton  dos  que  je  suis  le  candidat 
universel. 

Un  dimanche,  Gagne  s'en  alla  à  Saint-Germain- 
rAuxerrois  et  il  attacha  ses  affiches  au  dos  des 
fidèles  à  la  sortie  de  la  messe  ;  ce  fut  un  tohu-bohu 
étourdissant,  presque  une  émeute.  Le  pauvre  Gagne 
fut  fourré  au  poste.  Il  est  mort  sans  avoir  pu  sauver 
le  Monde. 

De  Gasperini  était  une  grande  et  douce  figure. 
Il  circulait  au  milieu  de  nous  comme  un  oublié  du 
siècle  de  Louis  XV.  A  travers  Rossini,  Me3^erbeer, 
Halev}^  Gh.  Gounod,  tous  les  maîtres  modernes 
en  un  mot,  il  ne  voyait  et  ne  vivait  que  par  Richard 
Wagner,  le  musicien  de  l'avenir.  Il  plaçait  le 
Ta?in/iauser  au  dessus  de  Guillaume  Tell.  Lohen- 
grin^  suivant  lui,  dépassait  Za  Jia're  de  cent  cou- 
dées. 

Ah!  il  ne  faisait  pas  bon  le  contredire;  il  se 
fâchait  tout  rouge,  et  nous  disait  que  nous  n'y 
connaissions  rien.  Il  avait  un  peu  raison,  car 
aujourd'hui  Richard  Wagner,  comme  musicien, 
pas  comme  Allemand,  compte  plus  d'admirateurs 
que  de  détracteurs. 

Gasperini  avait  le  baron  Brisse  en  horreur,  il 
est  vrai  de  dire  qu'ils  étaient  les  deux  extrêmes  :  lui, 
grand,  mince,  élégant,  soigné,  ne  vivant  que  par 
Tesprit,  l'autre,  Brisse,  énorme,  ventripotent,  vul» 
gaire,  épais,  gras  à  lard,  ne  vivant  que  pour  la 
«  gueule  ))  et  par  elle,  ne  pouvaient  sympathiser. 
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Aussi,  quand  Gasperini  voyait  Brisse  arriver,  il 
prenait  son  chapeau  et  s'en  allaiten  disant  ;  «  M.  de 
Girardin  veut  donc  faire  du  bureau  de  rédaction 
une  gargote  ?  Ce  gros  intestin  pue  le  graillon.  » 

Gela  était  vrai,  car  Brisse  n'arrivait  jamais  au 
journal  sans  avoir  ses  poches  pleines,  bourrées  de 
victuailles  de  toutes  natures,  qu'il  ramassait  sur  sa 
route,  chez  les  marchands  de  comestibles.  Gomme 
les  moines  d'autrefois,  il  prélevait  la  dîme. 

Quand  les  poches  de  Brisse  étaient  bondées,  il 
songeait  à  son  chapeau.  Ge  singulier  garde-manger 
contenait  les  choses  les  plus  étranges  :  des  truffes, 
des  harengs  bouffis,  du  savon  de  toilette,  des  foies 
gras.  La  chaleur  de  sa  tête  faisait  fondre  ces  objets. 
La  graisse  ruisselait  sur  son  visage  et  jusque  sur  ses 
habits. 

Avant  d'être  à  la  Liberté,  Brisse,  qui  n'était  pas 
baron  du  tout,  avait  fait  peu  de  cuisine.  Il  avait 
rédigé  sous  son  vrai  nom  :  dWuharède^  de  i852  à 
i855,  un  journal,  V Abeille  Impériale,  et  plus  tard 
un  journal  de  modes.  En  fait  de  viangeailles,  il 
avait  des  théories  absolument  personnelles.  Il  ne 
voulait  jamais  goijter  à  un  plat  sans  l'avoir  vu, 
sans  avoir  été  impressioiiné  par  son  aspect.  Il 
prétendait  que  manger  seulement  sur  l'indication 
du  maître  d'hôtel  ne  pouvait  pas  plus  exciter 
Tappétit  que  la  vue  du  portrait  d'une  jeune  inconnue 
qu'on  vous  destine  ne  peut  exciter  votre  amour. 
Ne  pas  dîner  sur  menu,  ne  pas  épouser  sur 
photographie,  telle  était  sa  devise. 


PARIS-CANARD 


Brisse,  comme  tous  les  gourmands,  était  un 
profond  égoïste  :  partager  un  mets,  plutôt  s'en  faire 
crever.  Il  ne  se  consola  jamais  du  tour  qu'on  lui 
joua  au  mois  de  février  1S67. 

Un  avocat  de  Vau:luse  lui  avait  envoyé  un  pâté 
composé  de  filets  de  pore  incorporés,  à  de  la  chou- 
croute entièrement  fondue  dans  un  délicieux  vin 
blanc. 

Ce  pâté  merveilleux  arriva  à  la  rédaction  parfai- 
tement emballé.  Je  fis  mettre  la  caisse  dans  un 
coin  et  n'y  pensais  plus,  lorsque  Clément  Du- 
vernois  arriva  quelques  minutes  plus  tard. 

En  entrant,  il  tlau:'a,  chercha  et  me  dit  : 

—  Bnsse  est  déjà  venu? 

—  Non!  répondis-je. 

—  Ça  pue  pourtant  la  cuisine. 

—  C'est  sans  doute  la  caisse  qui  est  là? 

—  Ouvrez-la,   nous  verrons  ce  qu'elle  contient. 
Je    suivis  le  conseil   de  Davernois.    J'ouvris  la 

fameuse  caisse,  et,  aussiiôt,  je  tirais,  enfoui  dans  un 
tas  de  copeaux,  un  splendide  pâté  qui  embauma 
l'air  d'un  parfum  délicieux, 

—  Ouvrez  le  pâté,  me  dit  Duvernois. 
J'obéis  avec  enthousiasme. 

Peu  à  peu  les  rédacteurs  de  la  Liberté  étaient 
arrivés.  On  partagea  le  pâté  et  en  un  clin  d'œii  il 
n'en  resta  une  miette. 

Par  hasard  Brisse  ne  vint  pas  ce  jour-là. 

Le  lendemain,  je  lui  remis  une  lettre.  Elle  lui 
annonçait  l'envoi  du  pâté.  Après  l'avoir  lue  : 
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—  Vous  n'avez  rien  reçu  pour  moi?  me  dit-il 
d'un  air  inquiet. 

—  Non  !  non. 

Il  allait  de  mon  cabinet  à  la  porte  du  carré,  il 
arpentait  Tantichambre,  il  interrogeait  Baptiste,  il 
furetait,  scrutait  tous  les  coins-,  enfin,  à  force  de 
chercher,  il  découvrit  la  caisse  cachée  sous  une 
table,  il  enleva  le  couvercle  et  sonda  Fintérieur. 

—  Le  pâté  était  là,  me  dit-il  suppliant.  Ne  me 
faites  pas  plus  longtemps  languir.  Donnez-le  moi. 

—  Vous  voyez  bien  qu'ils  l'ont  mangé,  espèce 
de  gros  gueulard  !  lui  dit  Gasperini. 

—  Ah!  dit  Brisse  mélancoliquement,  j'espère 
que  vous  m'avez  gardé  ma  part? 

—  Non,  nous  avons  tout  mangél 
Il  faillit  s'évanouir. 

A  partir  de  ce  jour  il  se  fit  adresser  ses  lettres  et 
les  échantillons  qu'on  lui  envoyait  à  son  domi- 
cile particulier. 

Il  s'en  fil  trop  envoyer,  car  devant  les  réclama- 
tions qui  surgissaient  de  toutes  parts,  Emile  de 
Girardin,  à  la  grande  joie  de  Gasperini,  le  pria  de 
porter  ailleurs  son  ventre  et  son  industrie. 

Du  jour  où  Brisse  quitta  la  Liberté,  il  perdit  sa 
vogue  et  mourut  à  Fontenay-aux-Roses,  en  1880, 
dans  un  état  proche  de  la  misère. 

La  Liberté  ne  recevait  pas  que  des  pâtés,  elle 
recevait  aussi  des  vers.  Le  farouche  Th.  Roque  de 
Filhol,  le  6  mars  1867,  adressait  le  quatrain  sui- 
vant à  Emile  de  Girardin. 
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Le  mercredi  des  Cendres. 

Couvrez,  ministres  saints,  vos  visages  de  cendre  : 
Parmi  les  jours  de  deuil,  ce  jour  sera  compté. 
L'éclipsé  du  soleil  est  là  pour  nous  l'apprendre, 
DIEU  n'a  pas  voulu  voir  flétrir  la  Liberté, 

M.  de  Girardin  avait  été  condamné  à  une 
amende  par  la  6®  chambre,  le  mercredi  des  Cen- 
dres, et  précisément  ce  jour-là  il  y  eut  une  éclipse 
de  soleil. 

M.  Hector  Pessard,  dont  la  douceur  était  pro- 
verbiale, à  tel  point  qu'on  l'avait  surnommé  le 
Mouton  noir,  était  le  second  de  Duvernois.  Par- 
fois il  écrivait  des  «  premier  Paris  ».  Un  jour  où  il 
était  de  mauvaise  humeur,  sans  doute,  il  écrivit 
un  article  fulgurant  contre  l'Espagne;  il  le  termi- 
nait ainsi  : 

—  Voilà  où  en  est  le  gouvernement  espagnol,  voilà  où 
en  est  arrivée  la  vie  politique  dans  un  pays  où  la  liberté 
compte  tant  de  vaillants  et  remarquables  défenseurs.  Plus 
de  journaux,  mais  des  écrits  clandestins;  plus  de  réu- 
nions, mais  des  sociétés  secrètes;  plus  de  Parlement,  une 
camarilla  qui  commence  à  s'entre  dévorer. 

Et  tout  autour  de  ce  palais  royal,  aussi  loin  que  s'étend 
la  terre  espagnole,  un  peuple  écrasé  d'impôts,  chômant, 
affamé,  pensant  tout  bas  en  attendant  qu'il  crie  bien 
haut  :  —  Les  Bourbons  sont  inconciliables  avec  la  liberté  ! 
Disparaissent  les  Bourbons  et  vive  la  liberté! 

Voilà  l'Espagne  en  1867,  voilà  l'Espagne  du  maréchal- 
Narvaezî 
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Cet  article  passa  inaperçu  à  Paris.  A  ce  qu'il  pa- 
raît, il  n'en  fut  pas  de  même  à  Madrid,  car  le 
7  mars  suivant  je  reçus  par  un  planton  de  l'am- 
bassade espagnole  la  lettre  suivante,  adressée  à 
Emile  de  Girardin. 

Madrid,  5  mars  1867. 

A  M.  Emile  de  Girardin,  commandeur  de  l'ordre 
Royal  et  distingué  de  Charles  III  et  de  l'ordre  amé- 
ricain d'Isabelle  la  Catholique. 

Monsieur, 

Un  article  que  je  vous  rappelle,  sans  le  qualifier,  a  été 
publié  dans  la  Liberté  du  1 1  de  février,  que,  a  ce  que  je 
CROIS,  vous  dirigez,  et  dans  le  dit  écrit  on  attaque  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  respectable  en  Espagne  et  ailleurs. 

Comme  il  résulte  des  registres  de  notre  première  secré- 
tairerie  d'Etat  que  la  Reine,  ma  souveraine,  a  daigné  vous 
faire  faveur  des  commanderies  de  l'ordre  espagnol  royal 
et  distingué  de  Charles  III  et  de  l'ordre  royal  américain 
d'Isabelle  la  Catholique,  j'ai  cru  et  je  continue  à  croire 
que  cet  article  a  été  inséré  dans  la  Liberté  sans  que  vous 
en  ayez  eu  connaissance,  et  je  ne  doute  pas  que  quand 
vous  l'aurez  connu,  vous  y  aurez  donné  votre  réprobation 
complète,  car,  d'une  autre  manière,  je  ne  pourrais  m'ex- 
pliquer  que  vous  continuiez  à  être  commandeur  des  deux 
ordres  royaux  espagnols  sans  en  avoir  donné  votre  dé- 
mission. 

Je  vous  prie  de  me  donner  sur  cette  affaire  des  expli- 
cations qui  sont  nécessaires,  afin  que  je  puisse  en  consé- 
quence proposer  à  la  Reine,  mon  Auguste  Souveraine,  ce 
que  je  croirais  convenable  pour  conserver  la  dignité  des 
décorations  espagnoles. 

Le  ministre  d'Etat  de  Sa  Majesté  Catholique, 
E.  DE  Calonje. 
3. 
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Pour  mon  compte  personnel,  je  reçus  semblable 
lettre.  J'écrivis  à  Emile  de  Girardin  pour  lui  de- 
mandv^r  de  publier  les  deux  lettres  originales  et 
notre  réponse.  Il  me  répondit  : 

—  Si  vous  y  tenez,  insérez,  mais  je  pense  que  le  mieux 
serait  de  les  envoyer. . .  promener  et  de  ne  fournir  aucune 
explication. 

Ce  qui  fut  fait.  L'affaire  n'eut  pas  de  suite,  car, 
quelques  mois  plus  tard,  la  reine  Isabelle  était  dé- 
trônée, mais  Emile  de  Girardin  lui  avait  gardé 
rancune  de  la  lettre  de  son  premier  ministre  et  à 
son  tour  il  lui  fit  une  guerre  acharnée. 

Au  moment  où  M.  Charles  Muller  vendit  la.  Li- 
berté à  Em;le  de  Girardin,  Jules  Vaiiès  y  collabo- 
rait. Le  26  mars  1866  il  publia  un  feuilleton  qui 
contenait  les  injures  les  plus  épouvantables  contre 
le  général  Yusuf  qui  venait  de  mourir. 

Emile  de  Girardin  était  déjà  en  possession.  Il 
entra  dans  une  fureur  épouvantable;  ce  fut  encore 
pis  lorsqu'il  reçut  le  communiqué  suivant  du  mi- 
nistre de  Tintérjcur  : 

—  Au  moment  même  où  la  veuve  du  général  Yusuf 
accomplit  le  pieux  devoir  de  transporter  la  dépouille  mor 
telle  de  son  mari  sur  cette  terre  d'Afrique  qu'il  avait  il- 
lustrée par  son  courage,  le  journal  la  Liberté,  dans  son 
feuilleton  du  26  mars,  dirige  contre  la  mémoire  de  cet 
officier  général  les  plus  déplorables  attaques. 

Le  gouvernement  n'a  pas  a  se  préoccuper  des  répara- 
tions que  la  famille  du  général  Yusuf  pourra  demandera 
la  justice;  mais  il  est  dès  à  présent  de  son  devoir  de  dé- 
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mentir,  au  nom  de  l'armée  entière,  les  imputations  ou- 
trageantes publiées  parce  journal. 

Les  témoignages  éclatants  dont  la  mémoire  du  générai 
a  été  l'objet  dans  une  notice  insérée  au  Moniteur 
universel  du.  i8  mars  et  dans  l'ordre  du  jour  du  maréchal 
de  Mac  Mahon,  annonçante  l'armée  d'Afrique  la  perte 
d'un  de  ses  plus  glorieux  chefs,  suffisent  à  faire  justice  de 
ces  odieuses  accusations  sur  une  tombe  à  peine  fermée. 
Tous  ceux  qui  ont  suivi  les  événements  dont  l'Algérie  a 
été  le  théâtre,  savent  que  jamais  le  général  Yusuf  n'a 
laissé  commettre  à  ses  soldats  les  actes  de  barbarie  qu'on 
lui  reproche  d'avoir  encouragés. 

L'opmion  publique  jugera  avec  une  légitime  sévérité 
des  assertions  absolument  contraires  à  la  vérité  et  qui,  si 
elles  n'avaient  pas  été  rectifiées,  auraient  pu  porter  at- 
teinte à  la  réputation  d'un  de  nos  plus  braves  officiers. 

Ce  communiqué  fut  inséré  par  la  Liberté  et  aus- 
sitôt la  lettre  suivante  parut  en  tête  du  journal  : 

1"  avril  18G6 
Monsieur  le  rédacteur  en  chef,' 

J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  ma  démission  de  chro- 
niqueur à  la  Liberté.  Je  brise  ma  plume  qui  n'a  pas  su 
rendre  ma  pensée.  Ma  retraite  prouvera,  j'espère,,  que  ni 
le  journal  ni  le  journaliste  n'avaient  songé  un  instant  à 
porter  atteinte  à  l'honneur  de  l'offijier  courageux  que  le 
gouvernement  a  cru  de  son  devoir  de  détendre. 

Jules  Vallès. 

Jules  Vallès  ne  brisa  pas  sa  plume  et  sa  retraite 
prouva  seulement  qu'il  fit  des  excuses  afin  de  s'évi- 
ter une  condamnation  certaine  pour  diffamation. 

Le  24  septembre  1866,  M.   Francisque  Sarcey 
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publia  dans  le  journal  l'Opinion  nationale  un  ar- 
ticle  de  critique  théâtrale  dans  lequel  se  trouvait 

ceci  : 


Si  le  feuilleton  est  si  fortement  constitué  dans  le  jour- 
nalisme, s'il  est  suivi  avec  tant  d'intérêt  par  un  si  grand 
nombre  de  personnes,  c'est  que  les  hommes  qui  en  sont 
chargés  ne  se  sont  pas  contentés  d'ê:re  des  nouvellistes, 
pour  me  servir  du  mot  à  la  mode,  des  chroniqueurs.  Ils 
ont  tâché  d'avoir  un  corps  de  doctrine,  d'enseigner  le 
théâtre,  à  mesure  que  les  événements  du  jour  donnaient 
prétexte  à  quelque  leçon  nouvelle;  ils  ont,  au  rez-de- 
chaussée,  cherché  à  diriger  le  goût  de  la  foule,  comme  on 
essayait,  au  premier  étage,  de  gouverner  l'esprit  public. 

On  dit  que  certains  journaux  tendent  à  supprimer  cet 
enseignement  hebdomadaire.  Je  crois  qu'ils  auraient  bien 
tort.  M.  de  Girardin  l'a  fait  dans  la  Liberté.  Mais  tout  le 
monde  connaît  M  de  Girardin  ;  c'est  un  esprit  qui  ne 
voit  jamais  rien  par  delà  le  fait  cru  et  brutal,  un  admi- 
rable talent  de  polémiste,  soit,  et  qui  a  reçu  le  don  du 
mouvement,  mais  un  homme  sans  portée  intellectuelle  ni 
morale.  Personne  n'a  plus  que  lui  contribué  à  rabaisser  le 
journalisme  contemporain,  et  je  ne  vois  pas  sans  tristesse 
où  est  tombée  la  feuille  qu'il  dirige. 

Ce  n'est  plus  qu'un  amas  informe,  indigeste,  de  petits 
faits  qui  tombent  les  uns  par  dessus  les  autres,  sans  qu'au- 
cun ferment  d'idées  mette  en  jeu  et  fasse  lever  cette 
pâte  coupée  en  lourdes  tranches.  Tous  les  mondes  défi- 
lent tour  à  tour  devant  les  yeux,  chacun  contient  son  fait 
divers,  mais  de  tous  ces  pitoyables  cancans 

Le  lendemain  de  la  publication  de  cet  article, 
tous  les  rédacteurs    de  la  Liberté  étaient  réunis 
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dans  le  cabinet  da  secrétaire  de  la  rédaction.  Une 
discussion  violente  s'engagea  entre  moi,  Glénient 
Davernois,  Hector  Pessard  et  A.  de  Fonvielle 
pour  savoir  lequel  de  nous  ferait  demander  une 
réparation  à  M.  Sarcey.  Il  était  impossible  de  nous 
mettre  d'accord  quand  l'un  de  nos  confrères  émit 
l'idée  qu'il  fallait  tirer  au  sort.  On  mit  tous  les 
noms  des  rédacteurs  dans  un  chapeau.  Le  premier 
qui  sortit  fut  celui  de  Brisse.  Ce  fut  un  immense 
éclat  de  rire.  Brisse  d'ailleurs  battit  en  retraite 
immédiatement.  On  recommença  le  tirage.  Cette 
fois,  ce  fut  Gasperini.  Il  se  récusa  en  nous  disant  : 

—  Je  suis  ici  pour  faire  de  la  musique  et  non 
pour  me  battre. 

On  recommença  une  troisième  fois.  Enfin  c'était 
à  M.  Hector  Pessard  qu'incombait  le  soin  de  ven- 
ger le  journal  :  il  choisit  pour  témoins  MM.  Clé- 
ment Duvernois  et  A.  de  Fonvielle.  Ces  deux 
derniers  se  rendirent  chez  M.  Sarcey. 

—  Monsieur,  lui  dit  Clément  Duvernois,  nos 
noms  et  les  circonstances  dans  lesquelles  se  produit 
notre  visite  vous  en  font  sans  doute  deviner  l'objet. 

—  Je  m'en  doute  en  effet,  messieurs. 

—  Nous  venons  pour  vous  demander  répara- 
tion de  l'article  que  vous  avez  publié  avant-hier 
dans  rOpinion  na^tionale, 

—  Fort  bien  !  Au  nom  de  qui  venez-vous  ? 

—  Nous  venons  de  la  part  de  M.  Pessard. 

—  Mais  je  n'ai  pas  attaqué  personnellement 
M.  Pessard. 
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—  Sans  doute,  mais  vous  avez  attaqué  toute  la 
rédaction  de  la  Liberté^  et  comme  il  ne  serait  pas 
lovai  qu'on  vous  opposât  tous  les  rédacteurs  d'un 
journal,  nous  avons  chargé  le  sort  de  désigner 
celui  d'entre  nous  qui  prendrait  l'affaire  pour  son 
compte,  une  fois  pour  toutes. 

M,  Sarcey  adressa  MM.  Tripier  et  Malespine 
aux  témoins  de  M.  Pessard  et  une  réunion  eut  lieu 
dans  les  bureaux  de  la  Liberté. 

Les  témoins  de  M.  Pessard  demandaient  trois 
choses  :  i°  Tinsertion  dans  VOpinion  natio- 
nale d'une  note  satisfaisante.  —  2^  une  réparation 
par  les  armes.. —  3°  un  refus  pur  et  simple  de  sa- 
tisfaction. Les  témoins  de  M.  Sarcey  soutenaient 
que  la  rédaction  de  la  Liberté  ne  devait  pas  être 
offensée,  que  AL  Sarcey  avait  visé  M.  Emile  de 
Girardin  seul.  Ils  demandèrent  à  conférer  avec 
leur  client,  n'ayant  pas  de  pouvoir  suffisant  ;  nou- 
velle réunion  à  trois  heures  chez  AL  Malespine. 
Une  note  fut  rédigée  d'un  commun  accord  par  les 
témoins  de  AL  Sarcey,  mais  ils  demandèrent  de  la 
lui  soumettre.  Les  témoins  de  AL  Pessard  accep- 
tèrent et  un  nouveau  rendez-vous  fut  pris  quand 
AlAL  Tripier  et  Alalespine  revinrent;  les  mots  : 
LES  RÉDACTEURS  DE  LA  LIBERTÉ,  qui  figuraient  dans 
la  première  note,  étaient  remplacés  par  ceux-ci  : 
Les  COLLABORATEURS  DE  AL  DE  GiRARDiN.  Les  té- 
moins de  AL  Pessard  firent  alors  observer  à  ces 
messieurs  que  la  nouvelle  rédaction  était  inaccep- 
table, qu'elle  impliquait  la  pensée  de  reconnaître  à 
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l'article  de  M.  Sarcey  un  caractère  injurieux  mais 
en  faisant  peser  tout  le  poids  de  l'iniure  sur  M.  de 
Girardin  et  en  l'isolant  de  ses  collaborateurs,  qu'il 
était  inadmissible  qu'une  demande  de  satisfaction 
adressée  par  les  rédacteurs  de  la  Libertp-'^vk  de 
prétexte  à  une  insulte  à  leur  direp^^r'p(^i^>(^e. 
Enfin,  après  bien  des  pourparlepar^ne  r^^i^^^èntre  fik 
décidée  pour  le  mercredi  2j3<^^%rt^^^re.s^u  ma-^ 
tin,  au  bois  de  Vincenn^5<^<:epé^^^TaTr»e  choisie^ 

Sur  le  lieu  du  co;;?r^i,^^1^ô§VrC^fvâemand«^V^rt> 
torisation  de  coi^erVdi:v^^6s^<0>^enes,-et'^^  Zu- 
Tie^^es,  ce  qui  lui  Yii^  accorde  sans^'âji^ulté.  Ce 
n'était  pas  logique,  car  cela^^o^sti'ta^piT  un  avantage 
pour  M.Sircey  qui  pouvait,  Qaj;>«^et  équipage,  ùire 
mourir  son  adversaire  ck^^îre  I  Enfin  le  combat 
allait  commencer  lorsque  M.  Arthur  Arnould  se 
présenta  comme  témoin  au  lieu  et  place  de  M.  Ma- 
lespine  empêché.  Il  demanda  à  faire  remarquer 
ceci  : 

—  Avant  que  le  combat  ne  commence,  nous  te- 
nons à  déclarer  que  Al.  Pessard  n'a  aucun  droit  à 
une  réparation  et  que  s'il  se  bat^  c'est  j^our  le 
compte  de  M.  de  Girardin. 

Les  témoms  n'acceptèrent  pas  et  firent  remar- 
quer qu'il  n'est  pas  d'usage  de  venir  sur  le  terrain 
pour  discuter.  Ennn  la  rencontre  n'eut  pas  lieu  et 
il  résulta  de  cette  afîaire  que  AI.  Sarce}^  accordait 
les  excuses  les  plus  complètes  à  la  rédaction  de  la 
Liberté  et  qu'il  n'avait,  dans  son  feuilleton,  visé 
que  Al.  Emile  de  Girardm. 
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Le  26  septembre,  Emile  de  Girardia  écrivit  la 
lettre  suivante  au  rédacteur  en  chef  de  ÏEvéne- 
"ornent  : 

iMonsieur, 

Puisque  vous  rendez  compte  d'un  duel  que  j'ai  ignoré, 
veuillez  ajouter  aux  détails  dans  lesquels  vous  entrez  que 
je  le  blâme  hautement. 

Demander  réparation  d'une  injure,  c'est  lui  faire  l'hon- 
neur de  l'élever  jusqu'à  soi.  Sa  juste  flétrissure  n'est  pas 
le  péril  qui  la  change  en  courage  ;  elle  est  dans  l'impunité 
qui  lui  garde  sa  lâcheté  et  fait  paraître  l'injure  encore 
plus  vile.  Si  ce  n'était  pas  contre  elle  et  contre  la  calomnie, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  méprisable,  contre  qui  donc  aurait 
été  inventé  le  mépris  ? 

Le  sentiment  que  j'exprime  n'est  pas  celui  des  jeunes 
rédacteurs  de  \2i  Liberté;  ils  sont  jeunes...  mais  plus  que 
jamais  il  est  le  mien.  Hélas  !  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  tou- 
jours été? 

Emile  de  Girardin 

Pourtant  Emile  de  Girardin,  comme  tous  les 
hommes  qui  se  sentent  hauts  et  forts  acceptait  tou- 
jours un  bon  mot  qui  l'attaquait  avec  esprit.  Il 
avait  souvent  attaqué  M.  Thiers  quoiqu'il  fût  son 
ami.  Lorsque,  plus  tard,  AL  Thiers  devint  président 
de  la  République  il  voulut  pour  se  venger  faire 
d'Emile  de  Girardin  un  sénateur.  Il  en  parla  à 
Djfaure.  Ce  dernier  n'aimait  pas  Girardin;  il  s^ex- 
clama  à  Tidée  de  M,   Thiers.   Celui  ci  répondit  : 

—  Mais,  mon  cher  Dufaure,  Girardin  est  aussi 
gouvernemental  que  vous  et  moi. 
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—  Lui,  Girardin,  gouvernemental!  Allons  donc, 
mais  les  gouvenements,  il  les  a  tous  trahis  î 

—  Eh  I  riposta  M.  Thiers,  c'est  la  preuve  qu'il 
les  a  tous  servis  !... 

Pardon  de  cette  digression. 

Le  lundi  i^''  octobre,  la  Liberté  publia  un  ar- 
ticle intitulé  :  Le  Monde  drôlcitique^  duquel 
j'extrais  ceci  : 

—  Il  est  bien  entendu  que  MM,  Sarcey  et  consorts  ne 
se  battent  qu'à  la  pleurésie. 

S'ils  vous  ont  offensé  gratuitement,  ils  refusent  une  ré- 
paration ;  s'ils  sont  traités  comme  ils  le  méritent,  ils  vont 
porter  leur  joue  toute  chaude  à  la  police  correctionnelle 
où  ils  gardent  les  démentis  qu'on  leur  a  infligés.  Devant 
cette  attitude  nous  nous  sentons  désarmés...  désarmés  par 
le  rire;  aussi  quelles  que  soient  à  l'avenir  leurs  impertinences, 
nous  nous  garderons  bien  de  leur  demander  une  répara- 
tion et  nous  nous  bornerons  à  nous  en  amuser  de  notre 
mieux. 

Exécuteur  testamentaire  de  Fiorentino  et  critique  à  son 
tour,  M.  Sarcey  a  peut  être  du  talent,  mais  il  n'a  pas  à 
coup  sûr^  aucun  sentiment  des  convenances.  Du  premier 
coup  d'œil  l'on  reconnaît  un  pédant  égaré  dans  un  monde 
qui  n'est  pas  le  sien. 

On  est  libre  d'aller  au  bois  de  Vincennes  à  huit  heures 
du  matin,  mais  si  l'on  y  va,  ce  n'est  pas  pour  montrer  ses 
bretelles... 

Cet  article  émut  profondément  M.  Sarcey;  il  en- 
voya ses  témoins  à  M.  Clément  Duvernois  et  une 
rencontre  à  Tépée  fut  décidée  le  2  octobre  à  dix 
heures  du  matin,  au  bois  de  Vincennes.  Après  un 
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court  engagement,  M.  Sarcey  fut  blessé  à  la  pau-    | 
pièrede  Tceil  droit. 

Le  soir  même,  on  vint  nous  prévenir  à  la  Liberté 
que  le   lendemain  à  la  première  représentation  de 
Nos    bons  VillageoiSy  de  Sardou,  au   Gymnase,    | 
M.  de  Girardin  devait  être  souffleté.  On  nous   cita 
MM.  Vallès,  ArnoulJ,  etc.,  etc.,  comme    devant 
être     les   agresseurs.     Toute    la    rédaction   de   la 
I^iberté  se  rendit   au   Gymnase.     Emile    de   Gi-    d 
rardin    se   promena  seul    dans  le  foyer,  et  le  spec-     ' 
tacle  terminé,  il  se  plaça  au  milieu  du  grand  esca- 
lier,   sa  rédaction  derrière   lui.  Tous  restèrent   là 
jusqu'à  ce  que  les  spectateurs  aient  quitté  la  salle  ; 
Aucun  incident  ne  se  produisit.  Ce  fut  heureux  pour 
ceux  qui  auraient  eu  Tmtention  d'attaquer  notre  di- 
recteur. 

Le  23  octobre  1866,  ^L^L  Sarcey,  Clément  Du- 
vernois  et  les  quatre  témoins  passèrent  devant  le 
tribunal  correctionnel.  Clément  Duvernois  fut 
condamné  à  deux  mois  dd  prison,  de  Fonvielle  et 
A.  de  Girardin,  ses  témoins  à  chacun  un  mois.  M. 
Sarcey  ne  fut  pas  condamné,  ses  témoins,  le  furent 
à  chacun  100  francs  d'amende. 

Emile  de  Girardin,  furieux,  m'envoya  le  lende- 
main l'article  suivant  : 

QUESTION    SANS   REPONSE 

M.  Clément  Duvernois,  à  la  suite  d'un  premier  article 
injurieux  dont  il  n'était  pas  l'auteur,  a  eu  une  rencontre, 
les  armes  à  la  main,  avec  .M.  Sarcey  qu'il  égratigne  :  AL  Clé- 
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ment  Duvernois  est  condamné  à  deux  mois  de  prison  et 
chacun  de  ses  témoins  est  condamné  à  un  mois  d'empri- 
sonnement. 

xM.  Paul  de  Cassagnac,  à  la  suite  d'un  premier  article  in- 
jurieux dont  il  est  l'auteur,  a  une  rencontre  les  armes 
à  la  main  avec  M.  de  Rochefort  qu'il  blesse  légère- 
ment :  M.  Paul  de  Cassagnac  est  condamné  à  cent  francs 
d'amende    et  les  témoins  chacun  à   25   francs  d'amende. 

On  nous  demande  d'expliquer  cette  différence  entre 
deux  jugements  fondés  sur  les  mêmes  considérants  et  sur 
les  mêmes  textes...  Nous  répondrons  :  —  le  demander  à 
la...  justice  1 

E.    DE     GlRARDIN. 

Au  moment  de  mettre  sous  presse,  il  m'envoya 
Tordre  de  supprimer  cet  article,  et  en  même 
temps,  Tukase  suivant  : 

M.  "Virmaître. 

—  Dès  que  nous  aurons  cessé  de  déborder  comme  les 
fleuves  et  que  nous  serons  rentrés  dans  notre  lit,  il  sera 
bien  important  et  bien  urgent  que  vous  lisiez  avec  la  plus 
grande  attention  toutes  les  nouvelles,  afin  de  n'en  laisser 
passer  aucune... 

Il  avait  bien  raison  de  nous  rappeler  à  Tordre, 
car  depuis  l'affaire  Sarcey,  le  bureau  de  rédaction 
était  devenu  une  salle  d'armes.  Pons,  le  marchand 
de  mort  subite,  venait  tous  les  jours.  On  ne  parlait 
plus  que  de  pourfendre  la  moitié  de  Paris.  Enfin, 
peu  à  peu  tout  rentra  dans  l'ordre. 

On  a  beaucoup  épilogue  sur  la  facilité  d'Emile 
de  Girardin  à  changer  d'opinion  et  à  défendre  le 
lendemain  ce  qu'il  attaquait  la  veille  ;   je  retrouve 
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l'explication  de  cette  versatilité  dans  :  au  Hasardy 
fragments  sans  suite  d'une  histoire  sans  fin  : 


...  Hors  les  gens  de  mauvaise  foi,  il  n'y  a  dans  le  monde 
moral  que  deux  classes  distinctes:  les  ingrats  et  les  en- 
vieux! Il  n'est  pas  un  succès  que  je  ne  jalouse,  une  jolie 
femme  que  je  ne  convoite.^  les  richesses  me  tentent,  les 
honneurs  encore  plus,  je  désire  tout,  depuis  la  santé  du 
vigoureux  colporteur,  jusqu'au  crédit  du  député  qui  a 
accaparé  toutes  les  places,  jusqu'à  la  conscience  du  four- 
nisseur enrichi,  jusqu'au  parchemin  de  l'émigré. 

E.    DE     GlRARDlN. 

Dans  la  nuit  du  22  au  23  février  i85o,  le  comité 
démocratique  socialiste  tint  une  séance  sous  la  pré- 
sidence du  citoyen  de  Luc  à  Teffet  d'arrêter  la 
formation  définitive  de  la  liste  des  candidats  à  la 
représentation  nationale. 

Le  bureau  était  éclairé  par  deux  maigres  chan- 
delles, Emile  deGirardin  était  candidat.  On  ne  lui 
adressait  les  questions  qu'on  voulait  lui  poser 
qu'au  moyen  de  petits  carrés  de  papiers,  sur  les- 
quels elles  étaient  inscrites,  et  que  lui  transmettait 
le  président  sans  lui  adresser  la  parole.  Cette  séance 
unique  fut  fidèlement  reproduite  par  la  Voix  du 
Peuple  du  24-25  février  i85o. 

Tout  Girardin  est  là. 

Le  citoyen  président  :  —  Citoyen  Girardin,  avant  de  ré- 
pondre aux  interpellations  qui  vous  seront  adressées,  vous 
êtes  invité  à  faire  votre  profession  de  foi. 
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Le  citoyen  Girardin  :  —  Citoyens  délégués,  je  ne  sup- 
posais pas  que  j'aurais  à  faire  devant  vous  ma  profession  de 
foi;  je  la  fais  tous  les  jours  dans  la  Presse.  Je  la  ferai  donc 
ici  très  courte  et  très  simple.  Ennemi  déclaré  de  l'arbi- 
traire sous  tous  les  régimes,  ennemi  déclaré  de  toutes  les 
apostasies  sous  tous  les  masques,  je  suis  prêt  à  répondre  à 
toutes  les  interpellations  qui  me  seraient  faites  sur  mes 
actes  dans  le  passé  et  sur  mes  engagements  dans  l'avenir. 
Le  citoyen  Président:  — Je  vais  vous  transmettre  les 
interpellations  que  vous  adresseront  les  délégués  :  N'avez- 
vous  pas,  il  y  a  quelques  mois,  posé  la  candidature  du 
prince  de  Joinville? 

Le  citoyen  Girardin  :  —  Je  n'ai  pas  proposé  la  candida- 
ture du  prince  de  Joinville.  A  propos  de  l'abrogation 
d'une  loi  de  bannissement,  j'ai  fait  entrevoir  que  le  résul- 
tat de  cette  abrogation  pouvait  donner  lieu  dans  les  éven- 
tualités de  l'avenir,  à  la  candidature  du  prince  de  Joinville 
que  je  regardais  comme  très  utile  a  la  république,  après 
la  noble  conduite  tenue  par  lui  en  Afrique.  Je  pensais  que 
s'il  était  une  considération  qui  fût  capable  de  faire  sortir  le 
président  de  la  République  de  la  malheureuse  voie  ou  il 
est  entré  depuis  le  20  décembre,  c'était  à  coup  sûr  une 
candidature  aussi  redoutable  posée  par  la  Presse. 

Enfin  et  comme  moyen  de  prévenir  toute  restauration 
monarchique  en  FRANCE^  soit  de  la  branche  cadette,  soit 
de  la  branche  ainée,  je  pensais  qu'il  n'y  avait  pas  d'obs- 
tacle plus  grand  à  susciter  à  une  restauration  que  la  créa- 
tion d'une  deuxième  branche  cadette. 

Le  citoyen  Président  :  —  On  demande  ce  que  pense  le 
citoyen  Girardin  au  sujet  de  l'institution  de  la  présidence? 
Le  citoyen  Girardin  ;  —  L'Assemblée  me  permettra  de 
m'étonner  que  cette  question  me  soit  posée  car,  avant  que 
le  citoyen  Grévy  eût  à  combattre  à  l'Assemblée  nationale 
l'institution  de  la  présidence,  j'avais  déclaré  dans  la  Presse 
que  l'institution  de  la  présidence  me  paraissait  impoli- 
tique  ET  dangereuse.  Un  président  du  conseil,  un  chargé 
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du  pouvoir  exécutif,  essentiellement  révocable,  me  sem- 
blait de  beaucoup  préférable. 

Le  citoyen  Président  ;  —  On  vous  demande  pourquoi 
vous  avez  souscrit  à  la  propagande  de  la  rue  de  Poitiers 
pour  une  somme  de  looo  francs? 

Le  citoyen  Girardin  :  —  J'ai  toujours  pensé  que  la 
liberté  de  la  Presse  était  la  première  de  toute  nos  libertés, 
la  garantie  de  toutes  les  autres.  Quand  j'ai  vu  le  comité 
de  la  rue  de  Poitiers  ouvrir  une  souscription  qui  avait 
pour  résultat  d'étendre  cette  liberté,  je  m.e  suis  empressé 
de  m'inscrire. 

Le  citoyen  Président  :  —  Dans  l'hypothèse  où  vous 
arriveriez  au  pouvoir,  on  vous  demande  quel  moyen  vous 
proposeriez  pour  arriver  à  l'amélioration  de  la  simation 
des  classes  ouvrières  ? 

Le  citoyen  Girardin  :  —  Je  ne  m.'attendais  pas  à  répon- 
dre à  cette  flatteuse  hypothèse,  mais  si  jamais  elle  se  réa- 
lisait, je  suis  convaincu  que  le  meilleur  moyen  c'est  : 
l'iMpoT  SUR  LE  CAPITAL.  Le  premier  effet  de  cette  circulation, 
plus  rapide  serait  d'améliorer  la  situation  des  travailleurs. 
Je  crois  cette  mesure  plus  propre  que  toute  autre  à  ame- 
ner la  solution  de  ce  problème  :  je  ne  suis  pas  un  républi- 
cain DE  l'avant  veille,  JE  SUIS  UN  SOCIALISTE  DE  l' AVANT 
VEILLE  ! 

Le  citoyen  Président  :  —  On  vous  demande  ce  que  vous 
feriez  dans  le  cas  d'une  tentative  de  restauration  monar- 
chique ou  impériale  ? 

Le  citoyen  Girardin  :  —  On  m'a  vu,  au  2  3  février,  me 
rapprocher  de  la  Monarchie ^a.\ors  que  ses  ministres  l'aban- 
donnaient. Ce  que  j'ai  fait  pour  la  xMonarchie,  je  le  ferai 

POLR  LA  RÉPUBLIQUE,  ET  JE  LA  DÉFENDRAI  AVEC  PLUS  DE  COU- 
RAGE QUE  CEUX  QUI  s'en  SONT  FAIT  LES  prôneurs.  (Murmures 
sur  quelques  bancs.) 

Le  citoyen  Président  :  —  Voici  une  autre  question.  Il 
résuherait  de  ce  que  vous  avez  écrit  que  vous  n'êtes  pas 
un  partisan  zélé  du  suffrage  universel. 
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Le  citoyen  Girardin  :  —  Je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  un 
des  fanatiques  du  suffrage  universel,  ce  n'est  pas  le  suf- 
frage universel,  cest  le  bien-être  universel  que  j'envisage 
AVANT  TOUT.  Le  Suffrage  universel,  depuis  le  peu  de  temps 
qu'il  existe,  a  causé  bien  des  mécomptes.  Néanmoins  le 
suffrage  universel  est  écrit  dans  votre  constitution,  c'est 
une  conquête  de  votre  révolution  et  je  la  détendrai  autant 
que  personne. 

Le  Président  :  —  Admettez-vous,  oui  ou  non,  que  la 
République  soil  au-dessus  des  majorités? 

Le  citoyen  Girardin  :  —  C'est  la  question  plus  grave  et 
en  même  temps  la  plus  délicate  qui  puisse  m'être  adress^ée; 
je  ne  croyais  pas  qu'on  puisse  poser  une  question  en  ces 
termes  Si  je  répondais  affirmativement  ce  serait  porter 
atteinte  au  suffrage  universel  que  je  viens  de  déclarer 
vouloir  défendre;  mais  si  la  France  tout  entière  venait  à 
se  prononcer  contre  la  République,  ce  qu'a  dieu  ne  plaise  , 
je  reconnaîtrais  le  droit  de  la  majorité,  et  je  placerais  le 
suffrage  universel  au-dessus  de  la  République! 

Enfin,  après  une  multitude  de  questions,  la 
séance  se  termina  par  une  déclaration  du  citoyen 
Gastille:  «  je  désirerais,  dit-il,  démontrer  que  M.  de 
Girardin  est  le  danger  de  la  situation!   « 

Sans  doute  les  délégués  en  étaient  convaincus, 
car  ils  passèrent  à  l'ordre  du  jour. 

Sur  22  1  votants,  Emile  de  Girardin  eut  48  suf- 
frages; il  en  garda  une  rancune  violente  au  parti 
républicain  avancé  et  ne  reparla  jamais  de  socia- 
lisme. 

Dame,  ça  ne  pouvait  pas  rapporter!  ' 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  l'affaire  de  la 
Jeune  Turquie. 
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En  juillet  1866,  j'étais,  comme  d'habitude,  vers 
sept  heures  du  matin,  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Girardin,  en  train  de  recevoir  ses  ordres.  Il  était 
furieux,  agité,  il  se  promenait  de  long  en  large  (pas 
le  cabinet;  M.  de  Girardin)  comme  Tours  du  Jar- 
din des  Plantes;  je  n'osais  l'interroger.  Tout  à  coup, 
semblant  faire  un  effort,  il  me  dit  : 

—  L'article  sur  la  Jeune  Turquie  est-il  com- 
posé ? 

- —  Oui!  répondis-je. 

—  Avez-vous  vu  Ganesco  ? 

—  Non! 

Il  recommença  sa  promenade,  bousculant  ses 
papiers,  plus  furieux  que  jamais.  Je  ne  compre- 
nais pas  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  commun  entre 
Tarticle  en  question  et  Ganesco.  L'article  n'était 
pas  de  la  main  de  ce  dernier. 

Tout  à  coup,  Claude  entra  et  annonça  : 

—  M.  Grégory  Ganesco! 

Avant  qu'il  n'eût  prononcé  la  dernière  syllabe, 
Ganesco  faisait  son  entrée,  toujours  vêtu  de  la 
fameuse  redingote  à  collet  et  à  parements  de  ve- 
lours, en  sautant  comme  une  chèvre  -,  il  embrassa 
Girardin  avec  effusion  en  s'écriant  avec  un  accent 
et  un  geste  inimitable  : 

—  Mon  ser  maître,  mon  illoustre  maître,  ze 
souis  le  plous  heureux  des  hommes  en  vous  ser- 
rant dans  mes  bras,  vous,  la  loumière  des  lou- 
mières. 

Girardin  me  fit  un  signe  imperceptible  qui  vou- 
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lait  dire  :  attention,  il  est  trop  poli  pour  être 
honnête. 

Ganesco  se  tourna  vers  moi,  même  démons- 
tration de  joie  : 

—  Bonzour,  mon  ser  coumarade,  vous  le  zecond, 
vous  le  bras  droit,  vous  savez  si  ze  vous  aime. 

Girardin  et  Ganesco  se  retirèrent  dans  l'angle 
de  la  fenêtre  et  parlèrent  bas.  Néanmoins  je  saisis 
ces  lambeaux  de  phrases  : 

—  Avez-vous composé  l'article  ? — Oui! 

• — Pourquoi  n'est-il  pas  publié? —  Vous  savez, 

donnant  donnant...  —  Je  vous  jure  que  vous  aurez 
les  traites  ce  soir —  L'article  passera  alors  de- 
main  —  Non!  il  faudrait  qu'il  passe  aujour- 
d'hui, donnez  l'ordre  à  M.  Virmaitre....  —  Bien. 

Ils  se  rapprochèrent  de  la  table,  Girardin  me  dit  : 

—  Vous  ferez  passer  en  première  page  la  Jeune 
Turquie. 

Je  pris  mon  portefeuille;  j'allais  partir,  lorsque 
Girardin  me  rappela. 

—  Donnez-moi  le  stock  des  épreuves,  me  dit-il, 
j'ai  oublié  une  ligne  dans  le  «  Premier  Paris  ». 

Il  écrivit  rapidement  quelques  mots  en  marge 
d'une  épreuve,  il  remit  le  tout  dans  mon  porte- 
feuille, et  en  me  serrant  la  main,  il  ajouta  : 

—  Je  vous  recommande  de  lire  attentivement. 
Une  fois  dans  ma  voiture,  je  me  dépêchai  de  lire 

ce  qu'il  avait  écrit.  Voici  ce  que  je  lus  : 

—  Arrangez-vous  pour  que  l'article  ne  passe  pas, 
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si  à  une  heure  irrécise  vous  n'avez  pas  reçu  de 
moi  un  ordre  signé. 

De  retour  à  la  Liberté^  je  fis  demander  les 
épreuves  et  la  copie.  Je  serrai  le  tout  précieuse- 
ment. Vers  midi  et  demi,  à  l'heure  de  ma  mise  en 
pages,  Ganesco  arriva  rayonnant.  J'étais  à  la  com- 
position. Son  premier  mot  fut  celui-ci  : 

—  Et  m.on  article? 

—  Il  va  passer. 

Par  mon  metteur  en  pages,  ]efis  aligner  tous  les 
paquets  sur  un  ais,  je  fis  placer  Tais  sur  Tangle  du 
marbre,  en  équilibre,  et  je  continuai  ma  besogne^' 
l'œil  fixé  sur  lapendule.  Une  heure  sonna.  Aussitôt, 
par  un  mouvement  imperceptible,  en  me  retour- 
nant, je  fis  tomber  Tais,  et,  patatra,  tous  les  pa- 
quets tombèrent  sur  le  parquet.  Ganesco  ahuri  se 
précipita  : 

—  Malheureux,  me  dit-il,  vous  tuez  la  Révo- 
lution ! 

Il  se  sauva  comme  un  fou. 
Le  lendemain  matin,  il  revint  et  me  remit  ce 
seul  mot  ; 

Publiez. 

E.  de  G. 

Quelque  temps  plus  tard,  Ganesco,  me  plaisan- 
tait sur  ma  maladresse  devant  Girardin  : 

—  Ce  n'est  pas  sa  faute,  lui  répondit  cynique- 
ment ce  dernier,  s'il  avait  pu  caler  l'ais  avec  des 
billets  de  mille,  il  ne  serait  pas  tombé!  ! 
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En  1870,  Emile  de  Girardin  vendit  la  Liberté 
à  M.  Léonce  Détroyat.  Cette  feuille  fut  mise  en 
Société  anonyme  au  capital  de  1,600,000  fr.  En 
1876,  M.  Détroyat  céda  sa  place  à  M.  Gai,  qui 
l'occupe  encore  aujourd'hui. 

Que  sont  dev^enus  tous  les  brillants  rédacteurs 
de  la  Liberté  dont  la  plupart  préparèrent  la  chute 
de  l'Empire  sans  profiter  des  faveurs  de  la  Répu- 
blique ? 

Sont  morts  :  Emile  de  Girardin,  Clément  Du- 
vernois,  Vermorel,  Paul  de  Saint  Victor,  Jacques 
Valserre,   Gasperini,  Xavier  Eyma,  Jean  Tapie, 

Brisse,  Ch.  Gonet,  J.  Vallès,  Bic.  Les  autres? 

Ah!  la  République  a  du  bon,  et  c'est  une  mercière 
qui  n'est  pas  avare  de  rubans  pour  ses  amis  et  les 
amis  des  amis  ! 
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III 


La  Presse.  —  Victor  Hugo.  —  Girardin  et  Armand  Carrel. 
—  Un  coup  de  pistolet  sur  Louis-Philippe.  —  Une 
lettre  inédite  de  Bergeron  à  M.  Félix  Pyat.  —  Le  soufflet 
de  l'Opéra.  —  Une  récompense  nationale.  —  Ch.  Mon- 
selet  teneur  de  livres  et  romancier.  —  Napoléon  III  et 
Pie  IX.  —  Mires.  —  Ma  religion  me  le  défend.  —  Mires 
et  Solar.  —  Le  mort  vivant.  —  Poète  et  financier.  — 
Mutations  de  la  Presse.  —  Un  abonné  de  5o  ans. 


La  Presse  fut  fondée  le  i"  juillet  i836  par 
Emile  de  Girardin  qui  la  rédigea  en  chef  jusqu'en 
1866.  Le  capital  de  la  Presse  était  de  800,000  fr. 
divisés  en  actions  de  25o  francs. 

La  profession  de  foi  du  nouveau  journal  fut  pu- 
blié dans  un  prospectus  très  étendu  précédé  de 
cette  épigraphe  : 

—  Cette  œuvre  sera  la  formation  paisible,  lente  et  lo- 
gique d'un  ordre  social,  où  les  principes  nouveaux,  dé- 
gagés par  la  Révolution  française,  trouveront  enfin  une 
combinaison  avec  les  principes  éternels  et  primordiaux  de 
toute  civilisation. 
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Concourons  donc  ensemble,  tous  chacun  dans  notre 
région,  et  selon  notre  loi  particulière,  à  la  grande  substi- 
tution des  questions  sociales  aux  questions  politiques, 
fâchons  de  rallier  à  l'idée  applicable  du  progrès  tous  les 
hommes  d'élite,  et  d'extraire  un  parti  supérieur  qui 
veuille  la  civilisation  de  tous  les  partis  inférieurs  qui  ne 
savent  ce  qu'ils  veulent. 

Victor  Hugo. 

Dès  son  apparition,  la  Presse,  qui  mettait  ses 
abonnements  à  40  francs,  fut  en  butte  à  la  plus 
viveanimosité  de  la  part  des  journaux  à  80  francs. 

Le  Bon  Sens,  rédigé  par  M.  Capo  de  Feuil- 
lide,  se  distingua  par  son  acharnement,  à  tel  point 
qu'Emile  de  Girardin  le  poursuivit  pour  diffa- 
mation devant  la  6^  chambre  correctionnelle. 

Le  Natioucil  se  mêla  de  la  partie  et  reprocha  à 
Emile  de  Girardin  de  vouloir  jouir  du  bénéfice  des 
lois  de  septembre  afin  d'empêcher  les  journaux 
de  rendre  compte  des  débats. 

La  polémique  fut  si  vive  entre  la.  Presse  et  le 
National,  qu'elle  amena  le  1 3  juillet  un  duel  entre 
Emile  de  Girardin  et  Armand  Carrel  ;  ce  dernier' 
fut  tué. 

Les  rédacteurs  de  la  Presse  étaient,  lors  de  sa 
fondation  :  i\L\L  Granier  de  Cassagnac  père, 
Méry,  Alphonse  Esquiros,  Fiorentino ,  Chaude- 
saigues,  marquis  de  Gustine,  madame  Gay,  Léon 
Gozlan,  Frédéric  Soulié,  Alexandre  Dumas  et 
Théophile  Gautier. 

Madame  de  Girardin  signait  les  Courriers  de 

4. 
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Paris  du    pseudonyme    de  vicomte  de  Launay. 

Tous  ces  écrivains  sont  morts. 

La  mort  d'Armand  Carrel  ne  fît  qu'envenimer 
la  haine  des  journalistes  concurrents  contre  Emile 
de  Girardin. 

Au  mois  de  novembre  i836,  le  roi  Louis-Phi- 
lippe allant  faire  l'ouverture  des  Chambres,  un 
coup  de  pistolet  fut  tiré  sur  lui.  Bergeron  fut 
accusé  d'avoir  commis  cet  attentat.  Poursuivi  il 
fut  acquitté.  Il  entra  alors  au  Siècle  et  au  Natio- 
nal où  il  écrivit  sous  le  pseudonyme  de  Pages, 

Au  lendemain  de  Tattentat  d'Alibaud,  Emile  de 
Girardin  écrivit  dans  la  Presse  : 


Cet  attentat  nous  dé  sespère  et  rcus  hmiilie,  sans  rcu 
surprendre.  Gemment  n'en  serait-il  pas  ainsi,  lorsque 
tous  les  matins  le  roi  est  désigné  aux  fureurs  des  partis^ 
non  seulenicnt  par  les  journaux  qui  cherchent  à  détruire 
le  gouvernement  que  i83o  a  fondé,  mais  encore  par  ceux 
qui  le  soutiennent  ? 

Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi  quand  on  xoh  le  Siècle 
défendre  M.  Tniers  et  compter  Bergeron  au  nombre  de 
ses  rédacteurs? 

Aussitôt  que  Bergeron  eut  connaissance  de  cet 
article,  il  écrivit  à  M.  Félix  Pyat  la  lettre  suivante 
dont  je  possède  l'original.  Elle  explique  la  scène 
de  rOpéra,  qui  eut  un  si  grand  retentissement. 

Mon  cher  ami, 

Après  avoir  recueilli  en  te  quittant  plusieurs  avis  impor- 
tants, il  a  été  convenu  que  la   démarche  vis-à-vis  de  Gi- 
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rardin  était  un  précédent  nécessaire.  Pour  en  avoir  le  bé- 
néfice et  t'épargner  la  course,  Boulé  vient  de  lui  écrire 
en  ces  termes  : 

((  Charges  par  M.  Bergeron  denous  présenter  chez  vous, 
w  M.  Félix  Pyat  et  moi,  nous  vous  prions  de  vouloir  bien 
»)  nous  faire  savoir  l'heure  à  laquelle  vous  serez  visible 
»  demain  ?  t 

Il  est  clair  qu'il  répondra  comme  aux  témoins  de  Gré- 
goire par  une  fin  de  non-recevoir  ^in'  sera  pour  moi  une 
autorisation  d'agir.  Dans  le  cas  contraire,  Boulé  t'averti- 
rait, et  votre  démarche,  dès  lors,  n'aurait  plus  rien  d'em- 
bêtant. A  tout  hasard,  si  tu  sors,  laisse  chez  toi  ton  itiné- 
raire de  la  journée,  Boulé  te  fera  part  de  la  réponse  dès 
qu'il  l'aura  reçue. 

j\e  m'accuse  pas  de  ce  changement  de  système  qui 
m'est  imposé  par  la  nécessité  de  mettre  toutes  les  conve- 
nances à  couvert,  vu  les  suites  probables. 

Tout  à  toi, 

Bergeron. 

Gomme  Tavait  prévu  Bergeron,  Emile  de  Girar- 
din  lui  refusa  toute  espèce  de  réparation.  Le  len- 
demain, Bergeron  alla  le  souffleter  dans  sa  loge  à 
l'Opéra.  C'était  la  suite  probable. 

Bergeron  fut  poursuivi  et  condamné  à  trois  ans 
d'emprisonnement.  Mais,  curieux  détail,  cette  con- 
damnation lui  valut,  en  1S48,  l'honneur  detre 
porté  pour  une  pension  de  cinq  cents  francs  sur  la 
liste  des  récompenses  nationales. 

Le  gouvernement  de  1848  jugea  que  le  fait 
d'avoir  publiquement  souffleté  Emile  de  Girardin 
pouvait  être  considéré  comme  un  service  rendu  à 
la  Patrie.  C'était  peu  aimable  pour  le  grand  publi- 
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ciste.  Il  fallut  que  Girardin  eût  de  puissantes  rai- 
sons pour  ne  pas  relever  cette  injure  et  s'aplatir 
au  contraire  devant  les  républicains. 

En  1837  Balzac,  Eugène  Sue,  Alphonse  Karr 
et  Capo  de  Feuillide  collaboraient  à  /a  Presse. 

La  Presse  était  rédigée  avec  une  économie  sans 
égale.  Cette  curieuse  lettre  le  prouve,  elle  était 
adressée  à  M.  Rouy,  gérant  du  journal  : 

Monsieur  Rouy, 

Je  donne  cette  lettre  à  M.  Charles  Monselet  qui  est  un 
jeune  homme  plein  de  mérite,  qui  a  une  charmante  écri- 
ture,el  que  je  vous  engage  à  prendre  avec  vous  pour 
inettre  vos  livres  à  jour,  faire  la  correspondance  et  vous 
servir  d'intermédiaire.  Il  se  contente  de  i  ^200  francs  par 
an.  Je  pourrai  lui  faire  gagner  un  supplément  dans  le 
feuilleton.  Il  a  vraiment  du  talent  (il  est  tout  à  fait  hors 
lignée  II  a  été  dans  le  commerce  à  Bordeaux. 

E.  DE  Girardin. 

Charles  Monselet,  teneur  de  livres  et  roman' 
cier  !  ! 

De  i85o  à  i858  écrivirent  à  la  Presse  MM.  A. 
Bonneau,  Charles  Brainne,  Alfred  Darimon, 
Horne,  Chatard,  Jacques  Valserre,  Alfred  Asso- 
lant, Charolais,  Léouzon-Leduc,  Paulin  Limayrac, 
Charles  Sauvestre,  Labiche,  Roger  de  Beauvoir, 
Amédée  Rolland,  Amédée  Achard,  Hippolyte 
Castille,  Louis  Ulbach,  Clément  Caraguel  et 
Arsène  Houssaye. 

M.   Millaud,  le  fondateur  du  Petit  Journal^ 
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remplaça  quelque  temps  Emile  de  Girardin 
comme  gérant  de  la  Presse.  Ses  démêlés  avec 
M.  Rouysont  restés  légendaires. 

Au  mois  de  février  1866,  la  Pï^esse  reçut  deux 
avertissements  qui  émurent  ses  plus  importants 
propriétaires  et  nécessitèrent  la  retraite  d'Emile 
de  Girardin. 

La  Presse  passa  aux  mains  de  M.  Emile 
Ollivier. 

En  avril  1866,  on  lisait  dans  V Époque  : 

Le  bruit  court  que  M.  Mirés  a  acheté  la  Presse,  c'est-à- 
dire  qu'il  aurait  acheté  les  "actions  de  MM.  Raynouard  et 
Arsène  Houssaye  ;  de  plus  M.  Mirés  romprait  l'alliance 
de  la  Presse  avec  M.  Emile  Ollivier,  et  chargerait 
M.  Veuillot  de  diriger  sa  nouvelle  propriété  et  d'en  faire 
un  organe  gouvernemental  et  clérical,  deux  adjectifs  qui 
riment  à  peu  près  et  qui  ne  jurent  pas  d'être  ensemble. 

Emile  de  Girardin  répondit  le  lendemain  dans 
la  Liberté  : 

UEpoque  n'est  inexactement  informée  que  sur  le  nom 
du  nouveau  rédacteur  en  chef  de /<^  Presse  convertie. 

Ce  n'est  pas  M.  Veuillot  qui  est  appelé  à  en  prendre  la 
direction  politique,  c'est  M.  Cucheval-Clarigny. 

Si  la  Presse  change  d'opinion,  du  moins  elle  demeure 
fidèle  à  ses  plus  anciennes  traditions,  elle  restera  franche. 
Son  programme  se  résume  hautement  dans  ces  deux 
noms  : 

Napoléon  111 
Pie  IX 
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La  gestion  de  Mirés  ne  fat  pas  favorable  à  la. 
Presse.  Il  était  plus  financier  que  journaliste. 

Mirés  était  un  singulier  type.  Très  petit,  toujours 
en  mouvement,  son  chapeau  vissé  sur  sa  tête,  il 
tombait  comme  une  bombe  au  milieu  de  la  rédac- 
tion et  parlait  à  tout  le  monde  à  la  fois  avec  une 
volubilité  sans  égale. 

Mirés  était  assurément  Thomme  de  France  le 
plus  distrait,  et  ses  distractions  sont  aussi  célèbres 
que  les  âneries  de  Galino. 

En  voici  quelques  exemples  : 

Un  jour  il  allait  visiter  Emile  de  Girardin;  il  le 
rencontra  qui  sortait  de  son  hôtel.  Il  prit  le  bras 
du  maître  et  donna  ordre  à  son  cocher  de  Fat- 
tendre. 

Tout  en  causant,  xMirès  et  Girardin  d.^scendirent 
Tavenue  des  Ghamps-Elj^sées  et  arrivèrent  au 
120  de  la  rue  Montmartre.  Mirés  rentra  chez  lui, 
se  mit  à  table,  dîna,  alla  à  l'Opéra,  et  enfin  à  mi- 
nuit, il  se  rappela  qu'il  avait  oublié  son  cocher  rue 
Lapérouse. 

Son  cocher,  Jean,  l'attendait  philosophiquement. 

Une  autre  fois.  Mirés  accompagnait  sa  femme 
chez  madame  de  Rieux.  Il  faisait  un  froid  à  fendre 
l'obélisque.  Tous  deux  descendirent  de  voiture. 
Mirés  prit  son  pardessus  sur  son  bras  et  monta 
chez  ses  amis.  La  visite  terminée,  M.  des  Rieux 
accompagna  M.  et  madame  Mirés  jusqu'au  vesti- 
bule. Madame  remonta  dans  sa  voiture  et  Mirés 
rentra  sous  la  porte  cochère  pour  causer  un  ins- 
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tant.  Mad  ime  qui  s'impatientait  l'appela  ;  il  quitta 
son  interlocuteur  et  :  cocher,  au  bois.  Tout  le  long 
du  chemin  Mirés  grelottait,  se  tournait,  trépignait, 
Madame  lui  dit  :  Mettez  donc  votre  pardessus.  On 
cherche,  pas  de  pardessus.  Enfin,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Mirés  se  rappela  que,  dans  le  feu  de 
la  conv^ersation,  pour  gesticuler  plus  librement,  il 
avait  accroché  le  malheureux  vêtement  au  bouton 
extérieur  de  la  porte  cochère.  Il  donna  l'ordre  à 
son  cocher  de  retourner  chez  M.  des  Rieux;  mais 
en  route  une  voiture  croisa  rapidement  la  sienne. 
11  crut  reconnaître  un  ami  ;  alors,  sans  prendre  le 
temps  de  baisser  la  glace,  il  passa  sa  lête  au  tra- 
vers, au  risque  de  se  couper  le  cou.  Ce  ne  fut  qu'à 
grand'peme  qu'on  parvint  à  le  retirer  de  cette  po- 
sition périlleuse. 

Inutile  de  dire  qu'il  ne  retrouva  pas  son  par- 
dessus. 

Mirés  confondait  dans  ses  veines  le  sang  d'Is- 
raël et  le  sang  marseillais;  c'est  à  cette  double  ori- 
gine qu'il  fallait  attribuer  sa  pétulance  et  ses  dé- 
bordements de  sève. 

Un  jour,  à  une  assemblée  générale  des  action- 
naires de  la  Presse,  un  actionnaire  grincheux  lui 
dit: 

—  C'est  drôle,  vous  ne  pouvez  pas  discuter  sans 
avoir  l'air  de  vous  disputer. 

A  ces  mots,  voilà  Mirés  qui  redouble  d'impé- 
tuosité, de  fougue,  de  fureur.  Il  brandissait  sa 
canne,  jurait,  sacrait. 
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—  Calmez-vous,  lui  dit  l'actionnaire  inquiet,  je 
suppose  que  vous  n^allez  pas  me  dévorer  ? 

—  Certes,  non,  dit  Mirés,  ma  religion  me  le 
défend  ! 

Mirés  était  lettré  ;  on  sait  qu'il  avait  été  associé 
avec  Solar,  et  que  Solar  dut  se  sauver  à  l'étranger 
à  la  suite  d'accidents  financiers.  A  Tépoque  de  sa 
débâcle,  Mirés  écrivit  à  son  fugitif  associé: 

Donec  erisfelix^  multos  numerabis  amicos  ! 
Tempora  sifuerint  nubila  Solar  eris. 

Quand  on  voulait  exciter  la  colère  de  Mirés,  on 
n'avait  qu'à  prononcer  devant  lui  le  nom  de  Péreire. 
Alors  il  bondissait,  frappait  à  coups  redoublés 
avec  sa  canne  sur  les  tables  de  rédaction  ;  il  faisait 
voler  les  feuilles  de  copie  dans  tous  les  coins  et 
lacérait  les  dictionnaires,  renversait  les  encriers  : 
C'était  un  spectacle  d'un  haut  comique.  Quand  il 
était  dans  cet  état-là,  Girardin  l'appelait  Mirés- 
soiqde-3iii-ld.it  l 

Emile  de  Girardin  fut  l'inventeur  de  tout  ce  qui 
pouvait  être  le  plus  fatal  à  la  presse  parisienne: 
il  inventa  le  reporter. 

Le  rédacteur  chargé  de  cette  besogne  était 
Charles  Brainne  :  c'était  un  esprit  prompt,  résolu, 
inventif.  Il  aurait  mis  le  feu  à  une  maison  pour 
avoir  une  nouvelle,  car  Girardin  n'admettait  pas 
qu'un  reporter  pût  revenir  bredouille. 

Brainne  fut  chargé  d'assister  aux  funérailles  de 
Béranger,  afin  d'en  rendre  compte;  il  put  pénétrer 
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dans  le  cimetière,  et  le  Père-Lachaise  en  quel- 
ques minutes  fut  tellement  encombré  d'un  flot  de 
peuple  que  le  commissaire  de  police,  pour  éviter  de 
graves  désordres,  dut  donner  ordre  de  fermer  les 
portes. 

Les  discours  succédaient  aux  discours,  et  deux 
heures  venaient  de  sonner  ;  la  Presse  devait  être 
mise  en  vente  à  trois  heures  et  demie.  La  rue  Mont- 
martre était  encombrée  d'une  foule  impatiente  qui 
attendait  des  nouvelles  et  assiégeait  les  bureaux  de 
vente  du  journal. 

Le  pauvre Brainne était  désolé!  Gomment  sortir 
du  cimetière,  comment  percer  la  foule  qui  obs- 
truait l'étroite  rue  de  la  Roquette? 

Qu'allait  dire  Girardin  qui  attendait? 

Tout  à  coup  il  aperçoit  un  corbillard  vide  qui 
s'apprête  à  quitter  le  cimetière  :  il  a  une  inspi- 
ration subite  ;  il  se  glisse  sous  le  drap  mortuaire,  et 
arrive  ainsi  sur  les  boulevards  extérieurs.  Aussitô: 
il  saute  sur  le  pavé  au  grand  ébahissemcnt  des 
promeneurs  et,  une  demie-heure  plus  tard,  il  était 
au  journal. 

Get  exploit  laisse  loin  derrière  lui  ceux  des  re- 
porters de  nos  jours. 

A.  Ghirac,  qui  depuis  s'est  fait  une  réputation 
comme  écrivain  financier,  débuta  à  la.  Presse  sous 
la  direction  Mirés.  Chirac  se  croyait  poète  et  au- 
teur dramatique-,  il  arriva  un  jour  à  la  rédaction  et 
offrit  ses  services  à  Mirés.  «  J'ai  là,  lui  dit-il,  quel- 
ques chroniques  en   vers   et  deux  ou  trois  petites 
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saynètes  rimées  qui  feraient  bien  votre  affaire.  » 
Mirés  refusa  sèchement;  mais  voyant  la  peine  du 
pauvre  Chirac,  il  le  rappela  au  moment  où  celui-ci 
allait  quitter  son  cabinet. 

—  A'ous  avez  donc  bien  envie  d'écrire?  lui 
dit-il. 

—  Oh!  oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  je  veux  faire  quelque  chose  pour 
vous,  vous  allez  entrer  ici  comme  rédacteur  finan- 
cier. 

Chirac  lit  un  bond  prodig'eux. 

—  Écrivain  tinancier  ;  mais  je  n'en  connais  pas 
le  premier  mot. 

—  Tant  mieux,  répondit  Mirés.  Du  moins  vous 
serez  impartial  ! 

En  1870,  Chirac  put  contenter  sa  passion:  il 
écrivit  des  chroniques  en  vers,  au  journal  le  Centre- 
gauche  sous  le  pseudonyme   de  Jean  des  Gaules. 

En  1867,  MM.  Guéroult,  Peyrat  et  Neftzer 
devinrent  les  principaux  rédacteurs  de  la  Presse. 

En  1875,  M.  Debrousse  prit  la  direction  de  la 
Presse  ;  à  sa  mort,  son  fils  lui  succéda. 

En  1879,  la  Presse  fut  achetée  par  M.  Breuer 
derrière  lequel  était,  dit-on,  M.  Philippart. 

Enfin,  le  2g  mai  i885,  la  Presse  subventionnée 
par  M.  Jean  David,  un  financier,  disparut  sans 
avis,  sans  éclat. 

Cette  disparition  subite  est  une  réponse  éclatante 
à  ceux  qui  prétendent  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  journaliste  pour  diriger  un  journal. 
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Au  départ  d'Emile  de  Girardin  en  1866,  la 
Presse  tirait  à  40,000  exemplaires. 

Millaud,  Mirés,  Philippart,  Jean  David  et  De- 
brousse,  les  quatre  premiers  financiers,  le  dernier 
entrepreneur  de  travaux  publics,  succèdent  à  Emile 
de  Girardin,  et  dix-neuf  ans  plus  tard  la  Presse 
disparaissait,  ne  tirant  plus  à  mille  exemplaires. 

11  fallait  vraiment  que  le  prestige  d'E-iiile  de 
Girardin  fût  grand  pour  que  Tagonie  de  la  Presse 
durât  dix-neuf  ans  ! 

Un  détail  typique  :  lorsque  la  Presse  disparut, 
elle  comptait  parmi  ses  lecteurs  des  abonnés  de 
1845! 
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IV 


Le  Guillois  et  Commerson.  —  La  belle  Olympe.  —  Le 
gros  26.  —  Le  Hanneton  en  correctionnelle.  —  Le 
serment  à  l'Empereur  par  huissier.  —  Les  boulangers 
agents  électoraux.  —  L'homme  aérien.  —  Que  qu'ça 
m'fait.  —  L'Empereur  à  cheval.  —  Mort  du  Hanneton, 
—  Son  épitaphe. 


Le  Hanneton,  Journal  des  Toqués,  parut  fin 
novembre  1862  ;  son  fondateur  fut  Le  Guillois. 

Dès  son  apparition,  le  Hanneton  QÙt  un  énorme 
succès.  Ce  succès  embêtait  fortement  ce  bon  Com- 
merson, dit  Joseph  Citrouillard.  Ali  I  il  avait  trouvé 
son  maîtredans l'art  delà  cascade;  lui,  quiavaittenu 
si  longtemps  le  sceptre  de  la  blague,  voyait  son 
empire  menacé,  ruiné  par  l'usurpateur  Le  Guillois  ! 
Dans  l'art  de  la  réclame,  le  fondateur  du  Hanne- 
ton dépassait  Barnum,  le  roi  du  puff! 

A  cette  époque,  les  journalistes  étaient  peu  nom- 
breux; cette  profession  n'avait  pas,  comme  de  nos 
jours,  été  envahie  par  une  foule  de  déclassés  : 
avocats  sans  causes,  médecins  sans  malades,  gniafs 
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incompris,  curés  défroqués,  gargotiers  ambitieux, 
pions  sans  élèves,  étudiants  de  vingtième  année, 
qui  tous  font  du  journalisme  absolument  comme 
un  aveugle  ferait  de  l'astronomie. 

A  cette  époque,  on  se  sentait  les  coudes  :  tous  s'ai- 
daient, sans  jalousie,  franchement.  Qu'importaient 
les  opinions  personnelles,  la  politique  était  géné- 
ralement bannie  des  relations  quotidiennes  ;  on 
cherchait  à  faire  vivre  un  journal  à  force  de  ta- 
lent et  d'esprit.  Presque  tous  les  journalistes  de 
cette  époque  sont  arrivés  à  la  célébrité.  Dans  vingt 
ans,  celui  qui  écrira  la  suite  de  ce  volume  aura- 
t-il  un  nom  à  mettre  sous  sa  plume,  même  en  choi- 
sissant parmi  ceux  qui  ont  transformé  le  journal 
en  un  vaste  bazar,  où  les  injures,  les  inepties  et  la 
mauvaise  foi  le  disputent  à  la  vénalité! 

Cest  le  progrès  I 

Le  Hanneton  fut  fondé  pour  rire,  rire  et  encore 
rire.  Gomme  le  Tintamarre,  il  choisissait  une  tête 
de  Turc\  il  prit  Villemessant  et  le  Figaro;  dans 
chacun  de  ses  numéros,  il  tombait  à  bras  raccourcis 
sur  le  directeur  et  les  rédacteurs  de  cette  feuille. 

Ils  en  rirent  d'abord,  d'autant  plus  que  les  atta- 
ques dont  ils  étaient  l'objet  étaient  variées  et  spiri- 
tuelles. Mais  un  jour  Le  Guillois  imagina  d'appeler 
Villemessant  Olympe  et  de  publier  toute  une 
série  de  plaisanteries  sur  ce  mot. 

Villemessant  se  fâcha  et  assigna  Le  Guillois  de- 
vant la  6""^  chambre  présidée  par  le  fameux  De- 
lesvaux. 
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Ce  fut  pendant  un  certain  temps  la  question  du 
jour.  Au  boulevard  on  ne  s'abordait  plus  qu'en  se 
demandant:  Pourquoi  Olympe,  as-tu  vu  Olympe? 

Voici  l'histoire  que  racontait  Le  Guillois  : 

A  Nantes,  il  existait  vers  i8...  une  maison  dont 
les  fenêtres  étaient  toujours  closes  et  les  volets  soi- 
gneusement fermés  ;  on  y  accédait  par  une  porte 
basse,  en  chêne,  solidement  ferrée.  Cette  porte 
était  percée  à  hauteur  d'homme  d'un  judas  grillé  ; 
au  dessus  du  fronton,  un  énorme  numéro  26  qui 
devenait  lumineux  chaque  soir  et  qui  se  voyait  d'un 
bout  de  rue  à  l'autre. 

Sur  le  trottoir,  une  énorme  femme  barbue  com- 
me un  sapeur^  le  nez  bourgeonné,  invitait  d'une 
voie  éraillée  et  avinée  les  passants  solitaires  à  en- 
trer voir...  la  lanterne  magique. 

Cette  maison  mystérieuse  était  une  salle  de  spec- 
tacle et  de  tableaux  vivants. 

La  directrice  s'appelait  Olympe. 

Suivant  les  racontars  recueillis  par  le  Hanneton^ 
Villemessant  aurait  été  le  commanditaire  de  ma- 
dame Olympe. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  nous  voyons  des  journalistes  com- 
manditer des  entreprises  théâtrales. 

A'illemessant  avait  M«  Lachaud  pour  avocat. 
Le  Guillois,  M*^^  Gléry  et  Bigot. 

Quelques  instants  avant  de  plaider,  Le  Guillois 
fit  des  aveux   à   M^  Cléry  -,   il  lui  raconta  ce  qu'il 
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avait  entendu   dire    en  appelant  le   rédacteur   en 
chef  du  Figaro  :  Olympe. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  l'illustre  avocat,  la 
colère  de  Villemessant,  mais  le  tribunal  ne  va  pas 
manquer  de  vouloir  connaître  la  signification  du 
mot  Olympe,  qui  intrigue  tout  Paris  :  il  me  sera 
impossible  de  lui  dire  que... 

LeGuillois,  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas,  eut 
un  trait  de  génie. 

—  Vous  direz  au  tribunal,  répondit-il  à  M®  Gléry, 
qu'en  appelant  Villemessant  Olympe,  au  lieu  de 
l'injurier  je  le  glorifiais  :  n'est-il  pas  VOlympe  du 
Figaro  et  n'est-il  pas  entouré  des  dieux  du  jour- 
nalisme? 

Quand  M®  Gléry  donna  ces  explications  au  tri" 
bunal,  tout  le  monde  éclata  d^  rire,  M.  Delesvaux 
tout  le  premier,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  pauvre 
Le  Guillois  d'être  condamné  à  deux  cents  francs 
d'amende. 

Il  n'alla  pas  en  appel  ! 

En  i863,  pour  faire  une  réclame  au  Hanneton  y 
son  rédacteur  en  chef  posa  sa  candidature;  les 
murs  de  Paris  étaient  couverts  d'affiches  double- 
colombier  qui  eurent  un  succès  immense. 

Candidature 

de 

M.     LE    GUILLOIS 

Rédacteur  en  chef 

du 

HANNETON 

Journal  des  Toqués 
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Electeurs, 

Quand  mes  amis  ont  vu  MM.  Havin  et  Guéroult,  ré- 
dacteurs en  chef  de  feuilles  un  peu  plus  grandes  et  un  peu 
plus  politiques  que  la  mienne,  se  porter  candidats  à  la 
députation,  ils  sont  venus  en  masse  me  supplier  aussi 
d'nccepter  cette  candidature  nationale. 

Fort  de  ma  conscience  d'honnête  citoyen  et  de  mes  prin- 
cipes libéraux,  je  les  ai  compris  et  je  pose  carrément  ma 
candidature. 

Electeurs, 

Pas  d'abstentions,  pas  de  bulletins  blancs  ! 

Supposez  que  je  sois  l'abstention  vivante  et  votez  pour 
moi. 

N'est-ce  pas  une  manière  de  vous  compter  ?  Je  pose  à  la 
fois  ma  candidature  dans  les  neuf  circonscriptions  pari- 
siennes. 

Si  quelqu'un  peut  avoir  au  cœur  plus  que  moi  Tamour 
de  la  patrie  et  de  la  liberté,  votez  pour  lui. 

Le  GuiLLOis. 

Cette  candidature  comique  est  tojte  une  épopée. 

Afin  que  les  alïiches  fussent  exemptées  du  timbre, 
il  fallait  que  le  candidat  prête  serment  dans  les  dé- 
lais légaux.  Quand  Le  Guillois  se  décida  à  remplir 
cette  formalité,  il  y  avait  sept  heures  que  le  délai 
était  expiré.  Il  alla  néanmoins  à  THôt^l-de-Ville  : 
les  bureaux  allaient  fermer.  Il  fit  tant  de  tapage 
que  le  chef  de  bureau  consentit  à  retarder  Theure 
de  la  fermeture  pour  permettre  à  Le  Guillois  de 
chercher  un  huissier. 

Le  Guillois  frappa  infructueusement  à  la  porte 
de  cinq  huissiers,  qui  tous  refusèrent  sans  hésiter 
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de  sommer  le  préfet  de  la  Seine  d'accepter  son  ser- 
ment sur  papier  timbré.  Enfin  il  tomba  sur  un 
huissier  nommé  Monnierqui  voulut  bien  se  char- 
ger de  celte  besogne. 

Une  heure  plus  tard,  M.  Monnier,  escorté  de 
Le  (juillois,  faisait  son  entrée  dans  les  bureaux, 
dont  le  personnel,  suivant  la  promesse  du  chef, 
attendait;  on  lui  donna  acte  de  sa  sommation. 

Le  rédacteur  en  chef  du  Hanneton  faisait  sa  pro- 
pagande lui-même.  Il  prenait  l'omnibus,  montait 
sur  l'impériale,  et  à  chaque  station  il  jetait  ses  pros- 
pectus au  public  ;  il  sillonna  ainsi  tous  les  quartiers. 
Ensuite  il  parcourut  les  rues,  le  soir  ;  il  jetait  ses 
prospectus  à  travers  les  soupiraux  des  boulangers 
et  leur  criait  :  —  Je  suis  Le  Guillois  :  mettez 
mes  programmes  dans  vos  pains.  Plus  d'un  prit 
cette  recommandation  à  la  lettre,  et  le  lendemain 
en  rompant  son  pain  frais,  la  pratique  y  trouvait 
la  circulaire  de  l'intelligent  candidat. 

M.  de  Persign}^,  furieux  de  cette  plaisanterie  qui 
déridait  les  plus  moroses,  envoya  aux  maires  de 
Paris  une  circulaire  leur  défendant,  le  jour  du 
dépouillement  du  scrutin,  de  compter  comme  vala- 
bles les  voix  données  à  Le  Guillois,  sous  prétexte 
qu'il  n'était  pas  dans  la  légalité  :  il  ne  pouvait  di- 
gérer le  serment  jjar  huissier. 

Le  Guillois  eut  plus  de  4,000  voix  et  le  Hanneton 
augmenta  son  tirage. 

Nadar,  quelques  années  plus  tard,  fit  annoncer 
son  ascension  dans  le  ballon  le  Géant.  Aussitôt^ 

5. 


82  PARIS-CANARD 


Le  Gaillois  saisit   l'occasion    aux   cheveux,    il  fie 
apposer  sur  les  murs  Taffiche  suivante  : 
ASCENSION 

DUS   HOMME 

SANS    BALLON,    SANS    AILES,    SANS    HKLICES, 

SANS    MÉCANISME,    SANS     CORDE,    SANS     BALANCIER 

ET    MÊME    SANS    BRETELLES. 

Le  jour  où  M.  Nadar  s'enlevait  dans  les  airs,  à  l'aide  de 
sa  seule  hélice  aérienne,  M.  Le  Guillois  s'engagea  à  le 
suivre  immédiatement,  à  la  distance  de  loo  mètres  au 
moins,  partout  où  il  irait,  sans  le  moindre  appareil  ascen- 
sionnel, aussi  nu  que  la  décence  le  permettra. 

Du  reste,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  le  célèbre 
Marquis  se  livrera  à  des  excentricités  de  cette  nature. 

Le  samedi,  20  septembre,  il  se  promenait  sur  le  boule- 
vard Montmartre  avec  quelques  amis,  lorsque  tout  à  coup, 
prenant  son  élan,  il  alla  s'asseoir  avec  la  rapidité  d'une 
flèche  sur  la  plus  haute  cheminée  du  quartier.  Puis,  aux 
acclamations  de  la  foule,  il  redescendit  majestueusement 
et  reprit  sa  promenade  comme  un  simple  mortel. 

Un  autre  jour,  le  mercredi  3o  septembre,  à  l'aide  d'une 
longue  vue,  il  admirait  le  panorama  de  Paris,  du  haut  des 
tours  Notre-Dame;  tout  à  coup  il  aperçoit  deux  gamins 
qui  se  battaient  avec  fureur  au  pied  de  l'Arc  de  Triomphe. 
Il  n'hésite  pas,  s'élance  dans  les  airs,  et  tombe  trois  mi- 
nutes après  entre  les  deux  combattants  qu'il  sépare. 

Ces  traits  lui  sont  familiers;  aussi  depuis  longtemps,  il 
aurait  entrepris  un  voyage  aérien  au  long  cours  s'il  n'eût 
été  retenu  à  Paris  par  la  direction  de  son  journal  : 

LE  HANNETON 

Journal  des  Toqués, 
paraissant    le  dimanche^ 
bureaux  :  rue  de  Trévtse,  27.  mÊ\ 

Abonnements  :  un  an  10  fr.,  six  mois  6  fr.,  trois  mois  4  fr. 

Le  Guillois. 
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En  pleine  prospérité,  Le  Guillois  vendit  le  Haii- 
neton  à  Polo  qui  s'adjoignit  un  associé.  Tous 
deux  ne  pouvant  s'accorder,  le  journal  m.^naçait 
de  tomber;  alors  Le  Guillois  le  reprit*,  le  Hajine- 
ion  recom:nença  à  bourdonner  aux  oreilles  du  gou- 
vernement et  il  eut  un  nouveau  succès. 

Il  le  céda  à  M.  Jean  Passérieu,  qui  signait  du 
pseudonyme  Louis  Ariste. 

Celui-ci,  abandonnant  le  genre  qui  avait  été  la 
fortune  du  Hanneton^  voulut  en  faire  un  journal 
sérieux;  il  fit  des  incursions  dans  le  domaine  de  la 
politique,  la  fantaisie  échevelée  n'avait  plus  droit 
de  cité.  Le  Hanneton  devenait  moraliste  sans  être 
timbré. 

C'est  ce  qui  causa  sa  perte. 

Le  9  juillet  1868  on  lisait  en  tête  du  Hanneton 
cette  note  du  gérant  : 

Les  procès  sont,  paraît-il,  de  la  nature  des  champignons, 
dès  qu'il  y  en  a  un  il  en  pousse  dix  à  la  file. 

Je  sors  à  peine  de  la  septième  chambre  du  tribunal  cor- 
rectionnel de  la  Seine,  et  une  assignation  de  l'huissier  Gay 
m'appelle  devant  la  sixième  chambre  du  même  tribunal» 
audience  du  8  juillet  i8ô8. 

L'exploit  de  l'huissier  m'apprend  que  je  suis  prévenu  : 

«  D'avoir  en  1868,  à  Paris^  en  publiant  dans  le  numéro 
du.  1"  juillet  1S68  du  journal  le  Hanneton   dont  il  est  le 

gérant,  un  article  intitulé  :  Que  qu' ça  me  fait ^ et  signé 

Louis  Anste,  puolié  dans  un  journal  non  cautionné,  uri 
article  traitant  de  manières  politiques,  délit  prévu  par 
l'article  5  du  décret  du  17  janvier  i852. 

Les  juges  de  la  sixième  chambre  déciderons. 

Louis  Ariste. 
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Voici  l'articie 


QUK    QU'ç\.    mVaIT 


En  parcourant  les  mille  et  une  gazettes  de  Paris  pour 
découvrir  le  vrai  mot  de  la  situation  actuelle  de  la  France, 
j'ai  lu  au  moins  cinquante  fois  le  document  suivant,  der- 
nière pâture  laissée  à  ma  patriotique  curiosité. 

On  nous  écrit  du  camp  de  Châlons  que  l'Empereur  est 
resté  cinq  heures  et  demie  à  cheval  aux  premières  manœu^ 
vres  exécutées  en  sa  présence. 

Cinq  heures  et  demie  avec  un  cheval,  digne  cousin  des 
lions  Batty.  et  avec  une  selle  moelleuse  !  Mais  sans  être 
empereur,  je  me  chargerais  bien  d'en  faire  autant. 

Et  les  rédacteurs  du  Hanneton  aussi; 

Et  notre  imprimeur  aussi  ; 

Et  nos  plieuses  aussi;  etc 

Cependant  le  Figaro  de  dimanche  ne  dira  jamais  : 

—  On  nous  écrit  de  Clamart  que  Louis  Ariste  est  resté 
cinq  heures  et  demie  à  cheval,  etc.,  etc.... 

Pourquoi  ce  double  poids,  cette  double  mesure  r 

Ce  qui  est  ordinaire  et  naturel  chez  le  citoyen  qui  paye 
des  contributions  deviendrait-il  extraordinaire  et  surna- 
turel chez  celui  qui  les  perçoit.-' 

Car  le  peuple  se  recueille,  il  ne  rit  plus  et  médite  un.... 

On  lui  a  tant  promis  sans  réaliser,  qu'il  ne  croit  plus 
à ,. 

DomitieHj  Commode,  Caracalla,  bouffons  et  bourreaux 
l'ont  rendu  sceptique... 

Que  lui  faut-il  désormais  ?  le  fait  accompli  et  il  y  a  beau 
jour  qu'il  ne  place  plus  ses  cartes  sur  le  crâne  chauve  de 
Bismark  ou  sur  la  moustache  hérissée  de  Victor-Emmanuel. 

Qu'un  souverain  se  lève  à  cinq  heures  du  matin  ou  a 
midi; 

Qu'il  vive  de  radis  ou  de  cervelles  de  rossignols; 
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Qu'il  se  couche  en  disant  majestueusement  :  A  demain 
madame^  ou  qu'il  éteigne  sa  bougie  en  roucoulant  gaillar- 
dement :  Bonsoir  ma  petite  Sini/ 

Cela  intéresse  fort  peu  la  France.  J'entends  la  France 
qui 

Donc  un  peu  moins  de  Hi^h  life  là,  s'il  vous  plaît,  et  un 
peu  plus  de  lumière  sur  les  mystères!  Cela  fera  mieux 
l'affaire  de  tout  le  monde. 

On  croit  rêver,  ma  parole  d'honneur,  en  son- 
geant qu'il  y  a  vingt  ans,  il  s'est  trouvé  en  France, 
des  juges  pour  condamner  un  journal  pour  une 
plaisanterie  aussi  anodine! 

Et  tu  bourdonnes,  n'es-tu  pas  libre? 
Disait  un  écolier  au  hanneton  fâché 
D'avoir  toujours  un  fil  à  la  patte  attaché. 
Ainsi  parlait  Octave  à  ses  sujets  du  Tibre; 
Ainsi,  naguère  encor  j'entendais  raisonner 
D'honnêtes  gens  qui,  tous,  n'étaient  pas  sur  le  trône. 
La  liberté  pour  eux,  cest  un  fil  long  d'une  aune 
Au  bout  duquel  on  laisse  un  peuple  bourdonner. 

Le  Guillois,  dans  la  Punaise  dans  le  heurre^  fit 
ainsi  l'oraison  funèbre  du  Hanneton  : 

Le  Hanneton  vient  de  nous  quitter,  il  est  sans  doute 
parti  pour  un  monde  meilleur. 

Son  dernier  cri,  semblable  au  dernier  chant  du  cygne, 
fut  celui-ci  : 

Récompense  honnête  à  qui  ramènera  l'esprit  à  Paris. 

Au  moment  où  la  ville  de  Paris  se  farde  comme  une 
grande  coquette  qu'elle  est,  il  est  pénible  de  voir  la  litté- 
rature se  couvrir  dans  certains  bas-fonds  de  haillons 
intects. 
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Le  Hanneton  est  mort  tans  souci  Je  ces  vilenies  impures. 
Pieurons  le  I  ! 

En  même  temps  le  qjatr  in  suivant  de  Le  Guil- 
lois  courait  les  boulevards  : 

Six  ans  il  a  vécu  sans  le  moindre  accident. 
iVIais  un  jour,  par  malheur,  l'insecte  à  tête  folle 
S'arrêta  sur  ie  nez  de  certains  présidents 
Et  le  glaive  de  la  loi  lui  coupa  la  parole. 

De  son  cô:é,  la  rédaction  du  défunt  envoya  aux 
journaux  la  lettre  de  faire  part  que  voici  : 

MM., 

Victor  A::^am.  Louis  Ariste,  Gédém^  Eugène  Vermesch^ 
Henry  Vie,  Gustave  Graux,  L.  Félix  Savard,  Edmond 
Martin.  Gustave  Aymard,  Paul  Saunier e,  Charles-Gil- 
bert Martin,  Jules  Dî!ni:;e^^  Alexis  Bouvier,  François 
Coppée,  Paul  Xerlaine^  Léon  Valade,  Albert  Mérat^ 
Colofanelli.  Amédee  Blondeiu^  Tocandini.  Léonce  Petit, 
Henri  Lecojnte,  Adrien  De:;amv,  Léon Fabert.  H.  Mailly^ 
Firmin  Jarel^  Ernest  Dombour .  Gustave  Deloye  et 
Adolphe  Bacot, 

Ont  l'honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  qu'ils  vien- 
nent de  faire  en  la  personne  du  Hanneton,  leur  enfant 
d'adoption,  frappé  de  mort  violente  à  la  sixième  chambre 
delà  police  correctionnelL^,  le  vendredi  lo  juillet,  —  jour 
de  la  Sainte- Félicité,  amère  dérision,  —  à  lâ^e  de  sept  ans 
révolus,  muni  de  i,3oo  francs  d'amende. 

Et  vous  prient  de  recevoir  leurs  remerciements  pour  la 
sympathie  que,  de  son  vivant,  vous  avez  témoigné  au 
défunt. 

Ne  l'oubliez  pas  !  1 

Et  nourrissons  l'espoir  qu'on  fera  des  crêpes  pour 
son  anniversaire  en  1S69. 

Paris,  le  26  juillet  1868. 
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Que  sont  devenus  les  rédacteuri  du  Journal 
des  Toqués  ? 

Le  vicomte  de  Poli  fut  préfet  du  Cantal.  Victor 
Azam  est  à  Buenos- Ayres,  après  avoir  eu  des  mal- 
heurs avec  la  Justice,  sur  lesquels  il  est  inutile  d'in- 
sister. 

Alexis  Bouvier  et  Paul  Saunière  sont  deux 
feuilletonistes  en  vogue. 

Louis  Ariste  est  conseiller  général  à  Toulouse. 

Adolphe  Racot  est  mort  fou  en   1887. 

Firmin  Javel,  Amédée  Blondeau  écrivent  au 
Voltaire  et  au  Rappel. 

François  Goppé^  est  de  PAcadémie. 

S  )nt  morts  :  Eugène  Vermesch,  Henri  Vié,  L.- 
Félix SAvard,  Edmond  Martin,  Gustave  A^vmard, 
Jules  Denizet,  Léonce  Petit  et  Le  Guillois. 
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Les  Punaises  dans  le  beurre —  ï Inflexible  —  Madame  la 
Marquise  est  si  bégueule!  —  Edmond  About  et  Voltaire 

—  Marchai  de  Bussy —  Agonie  au  coin  d'une  borne  — 
M.  Pinard  et  les  fonds  secrets  —  A  Juif,  Juif  et  demi. 

—  Le  petit  Chariot  —  L'insecticide  —  La  tisane  de  lin- 
flexible. 


Le  16  juillet  1868,  les  Punaises  dans  le  beurre 
paraissaient  sous  forme  d'une  brochure  in  8°.  Sur  la 

couverture  on  lisait  ceci  : 

«  Primes  gratuites. 

y>  Flacons  insecticides  Vicat  —  Insufflateurs. 

))  Ces  primes  sont  choisies  indistinctement  jus- 
qu'à concurrence  du  prix  de  l'abonnement.  » 

Pour  expliquer  son  titre,  Le  Guiilois  racontait 
l'anecdote  suivante  : 

—  Frederick  Lemaitre  jouait  un  jour,  il  y  a  quelque 
trente-cinq  ans,  un  drame  lugubre. 

11  n'était  pas  à  jeun  :  0:1  joue  mal  quand  le  ventre 
gémit. 
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Une  scène  arrive  où  l'acteur  chargé  de  lui  donner  la 
réplique  manque  son  entrée.  Frederick  se  tourne  vers  le 
public  et  s'écria  avec  un  geste  impossible  : 

—  Encore  une  punaise  dans  le  beurre...  et  madame  la 
marquise  est  si  bégueule! 

Il  étudiait  ensuite  les  diverses  variétés  d'insectes 
que  sa  prime  servirait  à  détruire  et  terminait  ainsi 
son  premier  article  : 

Quant  au  journal  le  Gaulois,  du  Caire,  il  vient  à  peine 
de  naître  et  déjà  les  insectes  abondent  autour  de  lui  ;  il 
est  vrai  qu'il  n'est  pas  entré  de  plain-pied  dans  la  voie  de 
la  jovialité.  Le  premier  article  d'Edmond  About  a  failli  le 
tuerroide,  et  à  ce  propos,  la  punaise  du  petit  journalisme, 
qui  s'en  serait  douté,  c'est  cet  orgueilleux  d'Edmond 
About  qui  croit  avoir  hérité  de  la  plume  de  Voltaire. 

Insecte  gonflé,  va  ! 

11  est  entré  dans  la  rédaction  du  Gaulois  parce  qu'un 
mot  de  Villemessantra  vexé.  11  prétend  avoir  bec  et  ongles, 
ce  grotesque!  Allons  donc,  Matamore,  quand  on  est  si 
colossalement  styliste  et  spirituel,  on  s'attaque  à  ses  pairs, 
on  ne  jette  pas  le  gant  à  de  pauvres  hères,  qui  ne  peuvent 
pas  vous  suivre  sur  le  terrain  de  la  politique,  et  voyez  ce 
que  vous  avez  fait  :  maladresses  sur  rnaladresses,  vous  vous 
êtes  attiré  la  mercuriale  d'un  Cassagnac. 

Il  ne  suffit  pas  de  sortir  de  l'Ecole  normale,  d'avoir  pour 
ami  un  cœur  loyal  comme  Sarcey,  d'avoir  été  ingrat  envers 
la  Grèce  et  Rome,  d'avoir  renoncé  au  Roman  pour  Saverne, 
ù  Saverne  pour  le  Moniteur,  au  Moniteur  pour  le  Gaulois, 
sans  compter  le  reste,  non!  cela  ne  suffit  pas  pour  avoir  le 
droit  de  se  croire  le  premier  moutardier  du  pape. 

M.  Edmond  About  vient  de  cracher  sur  la  petite  presse, 
sa  mère.  Que  cette  injure  lui  retombe  dans  le  becl 

Le  Guiliois  avait  pour  associé  M.  le  comte  des 
Courtis  de  la  Groge. 
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Malgré  des  prodiges  d'esprit,  les  Punaises  dans 
Je  beurre  moururent  le  i3  août  1868. 

V Inflexible  vécut  du  16  juillet  au  17  septembre 
i868,  en  tout  dix  numéros. 

Ce  journal  (?)  était  Tœuvre  d'Alexandre  de 
Stamir,  de  Charles  Marchai,  dit  Charles  de  Bussy  : 
une  charmante  collaboration.  Marchai  prostituai^ 
•deux  noms  des  plus  honorablement  portés. 

Cet  être  immonde,  qui  faisait  sa  pâture  ordinaire 
des  réputations  équivoques  contre  lesquelles  Tin- 
timidation  peut  être  exercée  avec  quelques  succès, 
et  des  réputations  inattaquables  que  la  boue  peut 
cependant  toujours  souiller,  fut  ramassé  le  2?  avril 
187O;  expirant  au  coin  d'une  borne  et  transporté 
dans  un  hôpital,  en  proie  à  une  fièvre  délirante,  c  cca- 
sionnée  par  l'alcoolisme.  Il  ne  tarda  pas  à  expirer. 

Jamais  l'humanité  ne  fut  déshonorée  aussi 
complètement,  aussi  lâchement  que  dans  la  per- 
sonne de  Marchai.  Tous  les  vices  lui  étaient  fami- 
liers, et  s'il  ne  s'est  jamais  rendu  coupab  le  de  quel 
que  crime  éclatant  ce  n'est  pas  que  l'envie  lui  en 
ait  manqué,  c'est  que  le  courage  lui  faisait  défaut. 

Ivrogne,  il  voyait  partout  des  ivrognes.  Ayant 
pratiqué  longtemps,  il  pratiquait  encore  peut-être, 
la  veille  de  sa  mort,  un  de  ces  odieux  métiers  qu'on 
ne  nomme  pas  sans  rougir.  A  tous  ceux  contre 
lesquels  il  dirigeait  ses  Invectives,  dans  ce  langage 
ordurier  qui  n'a  plus  cours  même  aux  halles,  il 
prêtait  les  vices  dont  il  était  bondé  et  jetait  au 
visage  l'écume  de  sa  propre  lèpre. 
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Parvenu  à  ce  degré  d'abaissement  et  de  notoriété 
à  la  fois  qui  rend  inutile  toute  dissimulation,  il 
savait  tirer  parti  de  cette  situation  désespérée  pour 
tout  autre. 

Non  content  d'offrir  à  tous  les  yeux  le  spectacle 
de  son  effroyable  dégradation,  avec  un  cynisme 
capable  de  donner  des  nausées  aux  moins  délicats, 
il  se  faisait  le  fanfaron  de  toutes  les  lâchetés  et  de 
toutes  les  infamies  connues  et  inconnues,  y  mettant 
une  sorte  d'orgueil  et  s'y  drapant,  comme  le  men- 
diant espagnol  dans  ses  haillons  sordides. 

Le  fossoyeur  en  l'enfouissant  le  recouvrit  d'une 
boue  plus  pure  que  la  fange  où  il  vécut. 

Il  avait  pourtant  du  talent  !  Il  publia  un  Diction- 
naire cV éducntion  dans  lequel  sans  doute  il  ne  se 
donnait  pas  comme  exemple. 

En  juillet  1868,  xM.  Rochefort  publiait  la  Lan- 
terne. Ce  célèbre  pamphlet  obtenait  un  immense 
succès;  le  gouvernement  impérial,  ne  sachant  com- 
ment atteindre  et  frapper  l'honorable  écrivain, 
imagina  de  faire  publier  ï Inflexible  par  iMarchal 
de  Bussy  et  de  Stamir.  Ce  fut  M.  Pinard  qui 
prit  l'argent  nécessaire  sur  les  fonds  secrets,  tout 
comme  M.  Andrieux  pour  la  Révolution  Sociale  : 
ce  dernier  n'a  donc  été  qu'un  plagiaire. 

Comme  M.  Rochefort,  rédacteur  et  administra- 
teur de  la  Lanterne^  avait  été  au  Figaro,  et  que 
MM.  Dumont  et  de  Villemessant  soutenaient  sa 
publication,  les  deux  complices  acceptèrent  la  triste 
mission  d'insulter  et  de  diffamer  ces    messieurs; 
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ils  n'y  faillirent  pas,  car  il  est  impossible  d'accu- 
muler une  telle  série  d'injures  dans  un  aussi  petit 
format.  En  voici  un  échantillon  : 

—  Un  juif  prussien  —  connu  dans  un  certain  monde  — 
comparaît  devant  le  tribunal  correctionnel  sous  la  préven- 
tion d'avoir  acheté  des  bibelots  provenant  d'un  vol. 

—  Vous  saviez  bien,  lui  dit  le  président,  que  ces  objets 
avaient  été  volés  ? 

—  Je  m'en  suis  douté,  répondit  le  prévenu  d'un  air 
fin...  aussi,  pour  ne  pas  encourager  le  vol  Je  les  ai  payés 
avec  une  pièce  fausse. 

C'était  de  M.  Albert  Wolt  que  ces  aimables 
citoyens  parlaient. 

Numéro  du  ro  septembre  1868. 

—  Au  tribunal,  M.  de  Viliemessant  a  adopté  un  bon- 
homme d'une  dizaine  d'années,  le  petit  Chariot,  fils  d'un 
garçon  boucher,  qui  allait  être  condamné  pour  vagabon- 
dage. En  demandant  que  l'enfant  lui  fut  remis,  M.  de 
Viliemessant  aurait  donné  cet  excellent  conseil  au  petit 
Chariot  : 

—  Tache  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  ici.  toil 

Et  M.  le  président  Lancelin  aurait  dit  à  M.  de  Viliemes- 
sant : 

—  Je  vous  engage  alors,  monsieur,  à  ne  pas  en  faire  un 
rédacteur  du  Figaro! 

Il  mi  serait  impossible  de  citer  d'autres  extraits 
sans  offenser  les  naturalistes  les  plus  aguerris. 

La  Presse  ne  fut  pas  tendre  pour  ces  deux  tristes 
sTes.  Voici  de  quelle  manière  un  journal  très 
répandu  signalait  l'apparition  ài  V Inflexible  : 
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en  plein  xix^  siècle,  de  pareils  écrits  n'ont  pas  de 

nom. 

Je  défie  qui  que  ce  soit  parmi  les  vrais  écrivains  de  lire 
cela  sans  rougir,  ce  n'est  pas  de  la  littérature,  c'est  de  la 
provocation. 

Honte  sur  ces  insectes  nocturnes,  sur  ces  vampires  des 
ténèbres  I 

Honte  sur  eux! 

Les  insulteiirs. 

Munissez-vous  d'insecticide,  nous  allons  vous  parler  du 
nommé  Marchai  de  Bussy. 

Cet  insecte  a  pris  le  parti^  pour  se  faire  connaître,  d'in- 
sulter tout  le  monde. 

Ce  qu'il  a  entassé  d'infamies  dans  V Inflexible  et  les 
Impurs  ? 

Si  jeune,  si  faible,  si  idiot  et  déjà  si  venimeux! 

Heureusement  une  trop  forte  dose  d'arsenic  ne  tue  pas. 

Ce  pharmacien  de  l'ignominie  ne  connaît  pas  son  codex. 

O  Vicat  1  que  vous  avez  eu  raison  d'inventer  l'insecticide, 

Soufflez!  Soufflez I 

Les  m.alheureux  scorpions  qui  se  piquent  eux-mêmes. 

Ils  ont  inventé  Vinfecticide. 

Le  Guillois  ne  prenait  pas  VInflexible  au  tra- 
gique; dans  son  journal,  il  posait  cette  question  à 
ses  lecteurs  : 

—  Quelle  est  la  meilleure  tisane  pour  faire  suer 
les  journalistes? 

—  C'est  la  tisane  de  Lin-flexibie  ! 

Pour  raconter  tout  au  long  l'histoire  de  l'ordure 
qui  s'appelait  VInflexible^  il  faudrait  avoir  le 
cœur  d'un  ouvrier  de  la  compagnie  Richer  et  une 
tinette   pour  encrier.   Mieux  vaut  laisser  en  paix 
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VI 


La  Rue,  —  Le  faux  duel.  —  Le  boniment  de  Vallès.  — 
Jules  Vallès  jugé  par  Louis  Veuillot  et  Paul  de  Saint- 
Victor.  —  Les  commères  de  la  place  Vavin.  —  Vallès 
et  le  Soleil.  —  Une  visite  chez  le  bourreau.  —  Le  sau- 
veur des  assassins.  —  Le  i^^^  mortel  la  Nouvelle  Athènes 
—  Le  mot  est  de  moi.  —  Pipe-en-Bois.  —  Cochons 
vendus.  —  Epitaphe  de  Jules  Vallès  par  M,  Ch. 
Laurent. 


La  Paie,  surnommée  du  Petit-Hurleur  dès 
son  apparition,  qui  eut  lieu  le  i^^  juin  1867,  vécut 
jusqu'au  ri  janvier  1868;  à  partir  du  n^  24,  le 
sous-titre  disparut. 

La  Plue  parut  à  nouveau  du  i®*"  mars  au  17  avril 
1870,  et  enfin  une  dernière  fois  à  la  fin  de  no- 
vembre 1879.  Cette  Rue  n'eut  que  quelques  nu- 
méros; Jules  Vallès  y  écrivait  sous  le  pseudonyme 
de  Jacques  Vingtras. 

La  Rue  première  manière  avait  pour  collabora- 
teurs :  Cavalier  (Pipe-en-Bois),  Longuet,  Stami- 
rowski  dit   de  Stamir,  Pierre  Denis,  Vuillaume, 
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J.-B.  Clément.  Bjllenger,  Gill,Maroteau,  Puissant, 
Pouviilon,  Albert  Brun,  Arthur  Arnould,  Savi- 
nien  Lapointe  et  Francis  Enne. 

La  Rue  deuxième  manière  était  rédigée  par  :  le 
Paveur,  Clément  Privé,  Vireloque,  Gallet,  Emile 
Gautier  et  Sophie  Lenormand. 

La  Rue  du  P etit- Hurleur  qsx  seule  célèbre;  elle 
fit  beaucoup  parler  d'elle  à  l'époque,  moins  par  la 
personnalité  de  Jules  Vallès  que  par  une  aventure 
unique  dans  le  monde  du  journalisme. 

xMalgré  les  boniments  de  la  J^ue,  le  public 
restait  indifférent  et  passait  sans  entrer  dans  la 
baraque.  Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  du  patron  :  il 
lui  fallait  à  tout  prix  un  scandale  pour  attirer  l'at- 
tention de  la  fouie. 

Voici  ce  qu'il  imagina;  l'histoire  fut  racontée  par 
un  des  acteurs,  en  1868,  dans  un  journal  parisien. 

Garibaldi   venait    d'échouer   dans   sa    tentative  sur 

Rome. 

Les  esprits  étaient  en  fermentation.  J'étais  alors  secré- 
taire de  la  rédaction,  c'est-à-dire  dépositaire  des  secrets 
de  la  boutique  du  journal  la  Rue  que  le  sieur  Vallès  avait 
fondé.  Mais  malgré  la  verve  venimeuse  de  son  rédacteur 
en  chef,  la  feuille  restait  dans  l'ombre  :  c'était  une  raison 
pour  m'y  attacher  davantage. 

Un  jour  Vallès  me  dit  : 

—  Mon  cher  ami  (on  est  toujours  l'ami  de  Vallès  lors- 
qu'il a  besoin  d'un  service),  notre  canard  .ne  marche  pas, 
j'ai  trouvé  un  moyen  de  forcer  la  vente, 

—  Quelle  est  votre  combinaison? 

—  Vous  vous  battez  en  duel. 
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—  Avec  qui  ai-je  l'honneur  de  croiser  le  fer? 

—  Avec  personne. 

—  Comment!  un  duel  et  pas  d'adversaire  !  m'écriai-je,   ^| 

—  \'ous  vous  battez,  fl 
Je  crus  Vallès  fou;  il  avait  toute  sa  raison. 

Imaginer  un  boniment  devant  une  caisse  qui  sonnait 
creux  fut  alors  résolu  par  lui.  aS 

Sûr  de  mon    silence,  il  me  choisit  pour  complice  ;  dé-  ^ 
voué,    je  tombai  dans  le   piège.    L'aider,  ce  pauvre  con- 
frère,  pour   moi  c'était  un  devoir,  hésiter  une  seconde, 
c'eût  été  désespérer  ce  malheureux. 

Sa  combinaison  était  superbe,  son  projet  me  semblait 
ne  faire  de  tort  à  personne.  Instrument  qui  devait  assurer 
le  succès  de  la  Rue,  je  ne  me  doutais  guère  qu'il  lui  serait 
facile  à  un    moment  donné    de   m'accuser  de  fraude,  ce 

fraudeur  ! 

.  .  .  .Que  voulez-vous?  reprit-il,  il  n'y  a  que  ça  pour 
nous  relever;  cependant,  pour  qu'on  y  croie  davantage, 
écrivez  un  article  assez  violent  pour  qu'il  puisse  motiver 
une  rencontre;  l'article  inséré,  je  me  charge  de  faire  pas- 
ser dans  les  journaux,  n'importe  de  quelle  manière^  une 
note;  nous  inventerons  des  noms  étrangers,  la  presse 
s'emparera  de  la  chose,  on  s'arrachera  les  numéros,  et 
la  Rue  se  vendra  à  un  nombre  considérable  d'exem- 
plaires. 

Je  me  laissai  convaincre,  —  sottise  !  —  l'article  parut, 
Vallès  y  collabora^  des  notes  rédigées  par  lui  furent 
transmises  aux  journaux  et  la  Rue  se  vendit  enfin. 

Il  avait  eu  raison,  la  mystification  produisit  son  effet. 

Le  jour  du  prétendu  duel,  Vallès  m'attendait  au  bureau 
de  la  Rue. 

—  Je  viens  de  me  battre,  m'écriais-je  en  entrant,  ainsi 
qu'il  avait  été  convenu  entre  nous. 

—  Vraiment  !  répliqua  Vallès,  vite  alors  du  papier!  En- 
voyons la  nouvelle  au  Figaro,  au  Corsaire,  à  la  Liberté, 
à  la  Situation.  Donnez-moi  les  noms^  ajouta-t-il,  de  votre 
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adversaire,  de  ses  témoins  et  des  vôtres.  Je  lui  dictai  com- 
plaisamment  les  noms  qu'il  avait  inventés  la  veille. 

Le  soir  même,  deux  feuilles,  le  Figaro  et  la  Liberté, 
parlaient  du  fameux  duel;  le  lendemain,  les  autres  jour- 
naux le  commentaient  avec  plus  ou  moins  de  détails, 
d'après  les  instructions  de  Vallès. 

Le  vicomte  de  Cecconi  avait  été  soi-disant  très  griève- 
ment blessé  par  moi  dans  cette  rencontre. 

Le  bruit  que  fit  ma  victoire  fut  grand,  pas  assez  au  gré 
de  Vallès;  car,  plusieurs  jours  après,  il  eut  la  bêtise  de  fa- 
briquer une  lettre  qu'il  me  fit,  un  soir,  apporter  au  bu- 
reau de  la  Rue,  par  un  commissionnaire,  et  dans  laquelle 
on  m'annonçait  la  mort  de  mon  adversaire. 

Vallès  avait  pensé  à  tout,  il  y  allait  de  son  intérêt,  et 
j'avoue  qu'il  m'avait  parfaitement  appris  le  rôle  de  dupe 
que  j'ai  joué  dans  cette  triste  comédie. 

Pour  celui  qui  ne  connaît  pas  Vallès,  je  crois  nécessaire, 
avant  de  continuer,   de  placer  ici  un  fait  qui,  mieux  que 

toutautre,  prouvera qu'il  n'avait  rien  de  com.mun avec 

Bayard. 

Au  moment  de  la  discussion  Vermorel  et  Cassagnac, 
Vallès  fit  dans  la  Rue,  on  se  le  rappelle,  un  article  com- 
plètement à  l'avantage  du  premier;  il  y  traînait,  en  re- 
vanche, M.  Grenier  de  Cassagnac  dans  la  boue. 

Dans  ledit  article,  une  phrase  surtout  était  à  remar- 
quer :  «  —  Se  battre  en  duel  est  le  plus  bête  et  le  plus 
lâche  de  tous  les  courages  ». 

Pourquoi  donc  alors,  monsieur,  l'article  paru,  avez-vous 
eu  si  peur  de  M.  Paul  de  Cassagnac,  et  pourquoi  avoir 
recommandé  à  chacun  de  vos  rédacteurs,  dans  la  crainte 
que  le  fils  ne  vînt  vous  demander  raison  de  l'insulte  que 
vous  adressiez  à  son  père,  d'acheter  un  gourdin  pour  le 
recevoir,  pourquoi,  à  moi  que  vous  saviez  dévoué  à  votre 
personne,  m'avoir  apporté  un  casse-tête  pour  l'as- 
sommer ?... 
Quelques  mois  s'écoulèrent  pendant  lesquels  personne 
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ne  me  reprocha,  sauf  Victor  Salmon,  dit  Victor  Noir» 
cette  affaire  d'honneur. 

Lorsque  parut,  le  4  mars  1808,  dans  le  Figaro^  l'entre- 
filet suivant  signé  :  Francis  Magnard  : 

«  On  n'a  pas  oublié  sans  doute  que,  pendant  l'été  der- 
nier, on  s'entretint  beaucoup  d'un  duel  suivi  de  blessures 
graves  entre  le  rédacteur  d'un  journal  littéraire,  d'ori- 
gine étrangère,  et  un  marquis  italien,  ancien  zouave  pon- 
tifical. 

»  Les  noms  des  adversaires  et  des  témoins  furent  dans 
quelques  journaux  désignés  seulement  par  des  initiales, 
d'autres  mirent  les  noms  en  entier, 

»  Depuis  on  n'avait  plus  entendu  parler  de  cette  affaire, 
ébruitée  cependant  avec  assez  d'indiscrétion  pour  que  le 
parquet  s'en  mêlât.  La  raison  en  est  simple. 

((  Ce  duel  n'a  pas  eu  lieu. 

»  C'était  un  boniment  imaginé  devant  une  caisse  quï 
sonnait  creux  ;  il  n'a  pas  suffi,  hélas  !  à  la  remplir.   » 

Vallès,  détenu  à  Sainte-Pélagie,  lâcha  carré- 
ment son  rédacteur  et  envoya  à  M.  Magnard  la  note 
que  voici-,  elle  parut  dans  le  Figaro  du  12  mars 
18Ô8: 

((  Quelques  lignes  publiées  dans  un  des  derniers  nu- 
méros du  Figaro  ont  éveillé  les  susceptibilités  de  .NL  Jules 
Vallès  en  ce  moment  détenu  à  Sainte-Pélagie. 

))  D'un  entretien  que  nous  venons  d'avoir  avec  ses 
amis  à  lui,  qui  sont  également  des  nôtres,  il  résulte  que 
c'est  à  tort  qu'on  a  pu  croire  que  AL  Vallès  n'était  pas 
absolument  étranger  à  la  vilaine  comédie  jouée  par  un 
de  ses  collaborateurs  dont  il  s'était  débarrassé  le  jour  même 
où  il  avait  soupçonné  la  vérité. 

Où  est  la  vérité  ? 

Je  m.e  souviens  d'une  lettre,  datée  de  Nontron, 
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écrite  par  Jules  Vallès  à  son  ancien  secrétaire  qui 
lui  avait  donné  sa  démission  ;  dans  cette  lettre  il  y 
avait  cette  phrase  : 

((  ..  .J'ai  reçu  votre  lettre,  elle  m'étonne,  la  patience 
vous  manque;  je  désire  au  contraire  que  vous  restiez  et 
mon  collaborateur  et  mon  ami  ..  11  serait  beau  que  vous 
vous  fâchiez  pour  une  affaire  de  mise  en  page.  — 
Misère  ! 

Ceci  donne  une  idée  du  sens  moral  de  Vallès  ;  il 
commet,  de  complicité  avec  son  secrétaire,  une  in- 
famie que  la  presse  entière,  aussitôt  qu'elle  Ta 
connue,  fut  unanime  à  réprouver;  il  désavoue  son 
complice  et,  comme  ce  dernier  se  fâche  de  se  voir 
lâcher,  il  lui  écrit  que  :  «  c'est  une  erreur  de  mise 
€n  page  »,  une  «  misère». 

Inutile  d'msister. 

Jules  Vallès  a  été  jugé  par  deux  grands  écri- 
vains, deux  maîtres,  de  la  manière  suivante  : 

—  Pachionnard  (d'Auvergne)  a  vraiment  fait  sensation. 
Il  a  surgi  comme  de  dessous  terre,  brûlant  de  fièvre, 
criant  que  tout  est  vieux,  que  tout  est  bête  et  usé,  et  je  ne 
prétends  pas  qu'il  eût  toujours  tort,  demandant  du  neuf 
et  de  l'extraordinaire,  et  jurant  qu'il  en  apportait,  et  qu'il 
avait  de  l'inouï  plein  ses  poches.  Il  avait  aussi  une  guitare 
et  il  chantait  cent  naïvetés  de  villageois,  s'interrompant 
de  démolir  le  monde  pour  conter  comment  il  s'était  ruiné 
en  violettes  jadis,  quand  il  aimait  tant  la  gargotière  de  la 
rue  au  Merle,  infidèle  hélas!  et  toujours  adorée. 

Dès  longtemps,  le  boulevard  n'avait  vu  paredle  entrée. 
L'omnibus  faillit  arrêter  pour  voir  ce  qui  allait  suivre,  et 
ce  que  produirait  ce   vibrant.    Le   lendeiTuiJir-JaLême  jeu, 
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le  surlenJemain  encore,  le  troisième  jour,  toujours.  Tou- 
jours l'appel  à  l'extraordinaire  et  les  violettes  de  la  rue  au 
Merle.  Ce  garçon  demande  de  l'extraordinaire  et  va  cueil- 
lir la  violette,  et  il  a  tout  dit,  et  il  a  tout  fait  ;  tout  est  dans 
sa  manière  de  prononcer  les  rrr.  Il  vibre,  c'est  son  génie, 
il  vibrera  toujours. 

Louis  Veuillot. 

Un  bâtard  de  Marat,  Jules  Vallès,  dans  le  Cri  du  Peuple, 
vociférait  la  haine  et  la  rage,  bohème  de  lettres,  aigri  par 
une  jeunesse  misérable,  affolé  d'orgueil,  ulcéré  d'envie. 
Sa  poche  à  fiel  crevée  s'était  répandue  dans  son  style;  son 
talent  réel,  mais  lugubre,  avait  les  grimaces  et  les  contor- 
sions d'un  damné.  Avant  de  hurler  contre  la  société,  il 
avait  aboyé  contre  le  génie...  L'abîme  appelle  l'abîme,  le 
blasphème  intellectuel  appelle  le  forfait  social,  l'incen- 
diaire couvait  sous  l'énergumène  ;  après  avoir  craché  sur 
V Iliade,  il  est  tout  simple  qu'on  veuille  brûler  le  Louvre 
et  faire  sauter  Notre-Dame. 

Paul  de  Saint -Victor. 

A  propos  du  Cri  du  Peuple^  sous  la  Commune, 
des  bandes  de  crieurs  hurlaient,  de  grand  matin, 
dans  les  rues,  aux  oreilles  des  passants  ahuris  : 
Demandez  le  Cri  du  Peuple  de  Jules  Vallès,  à 
quoi  les  commères  de  la  place  Vavin,  où  avait  ha- 
bité Vallès,  répondaient  avec  colère  : 

—  De  quoi  !  le  Cri  du  Peuple,  Vallès  ferait 
mieux  d'écouter  le  cri  des  femmes  qui  pleurent 
leur  mari  qu'il  fait  tuer  aux  remparts  ! 

Pour  compléter  les  deux  portraits  cités  plus 
haut,  Jules  Vallès  écrivit  au  bas  de  sa  photogra- 
phie, les  vers  suivants  : 
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C'est  bien  la  mine  bourrue 

Qui,  dans  un  salon  ferait  peur, 

Mais  qui,  peut-être,  dans  la  rue, 

Plairait  à  la  foule  en  fureur. 

Je  suis  l'ami  du  pauvre  hère 

Qui,  dans  l'ombre,  a  faim,  froid,  sommeil. 

Comment,  artiste,  as-tu  pu  faire 

Mon  portrait  avec  du  soleil  ? 

D'après  Paul  de  Saint-Victor,  le  talent  de  Jules 
Vallès  était  lugubre.  Son  caractère,  sa  conversation 
ne  l'étaient  pas  moins  ;  il  affectionnait  les  histoires 
de  sang  ;  celles  dans  lesquelles  le  bourreau  jouait 
un  rôle  lui  plaisaient  plus  particulièrement.  Je 
me  souviens  qu'un  soir,  à  table,  il  nous  raconta 
une  visite  qu'il  avait  faite  la  veille  au  bourreau 
Heindrich,  boulevard  Beaumarchais  :  c'était  à  sou- 
lever le  cœur  de  dégoût,  les  femmes  durent  se  re- 
tirer. Le  mot  de  la  fin  de  cette  conversation  fut 
celui-ci  :  «  Lorsque  le  bourreau  me  reconduisit  sur 
le  palier,  il  me  tendit  la  main  et  me  dit  :  Au  revoir, 
monsieur,  je  suis  à  votre  service  » 

—  S' jamais  tu  montes  sur  Téchafaud,  répondit 
Gill,  il  te  soignera  comme  un  ami. 

Je  ne  sais  plus  qui  a  raconté  que  le  matin  de 
réexécution  de  Philippe,  après  avoir  vu  rouler  sur 
l'échafaud  la  tête  de  l'assassin  de  la  rue  Saint-Jo- 
seph, Vallès  demanda  et  obtint  la.  faveur  d'aller 
visiter  la  cellule  du  supplicié  et  qu'il  s'assit  sur  le 
lit  encore  chaud  ! 

Ce  fait  ne  me  surprend  pas,  car  en  1866  ou  1867, 
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Jules  Vallès  publiait  dans   VEjyoqiie  un   feuilleton 
dans  lequel  il  faisait  Tapologie  des  assassins. 

Juste  à  ce  moment,  Poncet,  évadé  de  Cayenne, 
venait  d'assassiner,  au  moulin  de  Sannois,  M.  La- 
vergne,  ancien  consul,  dont  il  avait  fait  connais- 
sance sur  le  paquebot  qui  les  ramenaient  tous  deux 
d'Amérique  en  France. 

Cet  assassinat  faisait  l'objet  de  toutes  les  con- 
versations*, M.  Jules  Richard,  qui  dirigeait  VE- 
2'ioqiie,  rtçut,  à  propos  de  Poncer  et  de  Vallès,  la 
lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Votre  ami  Jules  Vallès  écrivait  récemment  qu'il  serait 
Jîer  de  voler  un  assassin  au  bourreau. 

Eh  1  bien,  monsieur,  notre  pauvre  Poncet,  retour  de 
Cayenne,  a  eu  la  chose  de  buter  le  vieux  Lavergne  ;  on  a 
eu  l'infamie  (ce  sont  les  stupidités  de  la  justice  qui  ont 
fait  cela,  les  misérables!)  de  le  pincer. 

Nous  avons  l'intention  de  faire  esbigner  Poncet,  de  le 
cacher  chez  vous,  l'ami  de  Jules  Vallès,  ou  chez  lui,  — 
pour  qu'il  le  vole  au  bourreau,  et  qu'il  puisse,  dardar,  ce 
bon  Poncet,  refroidir  un  autre  particulier,  vu  que  les  retours 
de  Cayenne,  généralement  quelconques,  que  les  bons 
jeune  hommes  comme  Jules  Vallès  volent  au  bourreau 
ont  cette  habitude  là. 

Autant  de  volés  au  bourreau,  par  Jules  Vallès,  autant  de 
bourgeois  refroidis  en  plus.  Autant  de  motifs  pour  Jules 
Vallès  d'être  fier. 

O  1  monsieur  !  ô  Richard  !  ô  monsieur,  intercédez  pour 
nous  auprès  de  Jules  Vallès. 

A  vous  de  cœur, 

Chourinëur. 
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Les  anecdotes  pleuvent  sur  Vallès  ;  celles-ci  suf- 
firaient pour  compléter  le  personnage  : 

Vallès  fréquentait  volontiers  le  Rat -mort.  Un 
soir,  mécontent  des  consommations,  il  entra  au 
café  d'en  idCQ^  kla  Nouvelle  Athènes.  Il  y  rencontra 
un  camarade;  il  s'assit  en  face  de  lui,  à  une  table  ; 
il  entama  à  voix  haute  une  discussion. 

Bientôt,  les  consommateurs  se  rapprochèrent, 
et,  à  minuit,  les  auditeurs  étaient  encore  là  ;  les  ta- 
bles chargées  de  bocks  et  de  petits  verres,  attes- 
taient qu'ils  avaient  fortement  consommé  pour 
digérer  les  paradoxes  de  Vallès.  Vallès  se  disposait 
à  sortir,  laissant  naturellement  à  ses  admirateurs 
le  soin  de  régler  Taddition. 

En  homme  qui,  d'un  coup  d'œil,  a  compris 
qu'un  tel  client  serait  une  fortune,  le  patron  s'é- 
lança à  sa  poursuite  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  Tair  d'un  bon  garçon  ;  vous  parlez 
bien.  Si  vous  voulez  venir  blaguer  ici  tous  les  soirs, 
on  vous  servira  à  Tceil. 

En  sa  qualité  d'Auvergnat ,  Vallès  était  pra- 
tique. Il  ne  s'indigna  pas,  mais  demanda  à  réflé- 
chir. 

Vallès  mangeait  parfois  à  la  pension  Lavaur, 
ruedes  Poitevins.  Le  dîner  coijtait  quarante  sous  par 
tête,  cafi  compris.  Un  soir  que  le  cénacle  était  au 
complet,  un  jeune  sculpteur  s'avisa  de  plaider  de- 
vant les  convives  la  cause  de  l'art  antique. 

—  Qu'y  a-t-il,  conclut  l'avocat,  dont  un  mépri- 
sant silence  avait  accueilli  la  plaidoirie,  qu'y  a-t-il 
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de  plus  gracieux,  de  plus  noble  et  de  plus  divin 
que  le  vase  étrusque  ? 

Vallès  se  leva  :  «  Il  y  a  le  litre  »,  dit-il. 

Cette  anecdote  fut  reproduite  par  un  journal, 
mais  les  compositeurs  ne  pouvant  croire  qu'un 
écrivain  avait  pu  formuler  une  semblable  énormité, 
au  lieu  de  litre  composèrent  livre! 

Vallès  enviait  tous  les  succès,  il  enviait,  cela  va 
sans  dire,  ceux  du  théâtre. 

Il  écrivit  une  fois  une  pièce  avec  M.  Poupart- 
Davyl,  et,  quand  elle  fut  achevée  il  réunit  quelques 
amis  pour  leur  en  offrir  la  primeur. 

Va  iès  était  assis  à  côté  de  M.  Poupart,  qui  fai- 
sait la  lecture.  Le  premier  acte  ne  produisit  aucun 
effet. 

—  Tu  vois,  dit  Vallès  tout  haut,  tu  t'es  acharné 
à  écrire  cet  acte-là.  Il  aieté  un  froid. 

M.  Poupart-Davyl  se  contenta  de  sourire  et 
continua  à  lire. 

Arriva  un  mot  d'esprit,  les  amis  rirent  et  applau- 
dirent. 

—  Là  !  qu'est-ce  que  je  te  disais  ?  fit  Vallès  en 
regardant  son  collaborateur.  Tu  ne  voulais  pas  le 
mettre,  ce  mot-là,  il  est  de  moi! 

Jusqu'au  bout  la  lecture  fut  ainsi  interrompue 
parles  observations  et  les  réflexions  de  Vallès.  Inu- 
tile de  dire  que  cette  collaboration  n'eut  pas  de 
suite. 

Après  Vallès, à  laiiue,  la  plus  curieuse  figureétait 
Pijje-en-Bois.  On  connaît  l'origine  de  ce  surnom^ 
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il  lui  fut  donné  à  la  première  à^ Henriette  Maré^ 
chnl^  le  5  décembre  i865.  Voici  une  chanson  qui 
courut  alors  le  quartier  latin  : 

De  Pipe-en-Bois  connaissez-vous  l'histoire? 

C'est  le  censeur  du  Théâtre-Français, 

Penserait-il  acquérir  de  la  gloire 

En  voulant  nuire  à  ces  brillants  succès  ; 

Dès  qu'il  paraît  une  pièce  nouvelle 

A  l'instant  même  il  vient  dicter  des  lois; 

La  voir  tomber,  qu'elle  soit  bonne  ou  belle, 

C'est  l'humble  vœu  de  monsieur  Pipe-en-Bois. 

Ce  Pipe-en-Bois  qui  fait  tant  de  tapage 
Est-ce  un  gamin  ou  quelqu'un  du  grand  ton  ? 
Est-ce  un  mouchard,  est-ce  un  grand  personnage 
Ou  quelque  fou  sortant  de  Charenton  .'* 
Ah  !  c'est  peut-être  un  être  redoutable, 
Un  cabaleur,  un  jaloux,  un  sournois  ; 
Joyeux  auteur  dont  l'âme  est  charitable 
Prenez  pitié  de  monsieur  Pipe-en-Bois. 

Le  numéro  27  de  la  Rue  fut  cause  de  sa  sup- 
pression. A  propos  de  la  loi  militaire  sur  le  rem- 
placement, Vallès  écrivit  un  article  intitulé  :  les 
Cochons  vendus. 

C'était  le  lendemain  da  l'exécution  d'Avinain. 
Il  commanda  pour  la  troisième  page  un  dessin 
représentant  la  cellule  d'un  condamné  à  mort.  On 
voyait  sous  le  drap  blanc  qui  formait  linceul,  un 
homme  couché  comme  un  cadavre.  Près  du  poêle 
qui  ronflait,  un  soldat  était  assis,  tête  bestiale,  dos 
lourd,  il  se  chauffait  stupidement  les  mains;  c'était 
l'abrutissement  de  l'obéissance,   l'exécution   rési- 
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gnée  et  muette  delà  consigne  funèbre;  ce  dessin 
était  malhabilement  tracé,  mais  l'idée  était  grande 
dans  sa  simplicité  et  saisissait  le  cœur. 

Le  gérant,  le  père  Scipion  Limozin,  fut  con- 
damné à  deux  mois  de  prison  et  400  francs 
d'amende;  le  journal  la  Rue  alla  en  appel,  mais 
il  dut,  devant  les  tracasseries  de  Timprimeur 
Kugelmann,  disparaître  le  ir  janvier  1868. 

Jules  Vallès  fit  ainsi  l'oraison  funèbre  de  la  Rue  : 

Nous  continuerons  ici  ou  là, 'chez  nous  ou  chez  lesautres, 

tous  ensemble,  à  frapper  au  cœur  ou  à   rire  au  nez  des 

plus  redoutables  et  des  plus  illustres,  les  redoutables  qui 

menacent  de  leur  influence,  et  les  illustres  qui  abusent  de 

leur  gloire. 

Nous  continuerons  à  battre  en  brèche  tout  ce  qui,  en 
dehors  de  TEtat  ou  de  l'Eglise,  est  caserne  ou  sacristie, 
attaquant  l'ennemi  par  la  colère  ou  l'ironie,  cette  arme 
blanche  de  l'esprit  français. 

Jules  Vallès  mourut  en  février  i885;  il  rédigeait 
depuis  deux  ans  un  journal  :  le  Cri  du  Peuple. 

Le  journal  Paris.,  au  lendemain  de  la  mort  de 
Vallès  publiait  ceci  : 

Si  Jacques  Vingtras  pouvait  composer  l'épitaphe  de 
Jules  Vallès,  il  écrirait  sur  sa  pierre  tombale  : 

CELUI    QUI    POURRIT   ICI 

SE    MOQUA    DU   MONDE  TANT  QU'iL   VECUT. 

IL    AVAIT   DANS    LE   CŒUR 

PLUS    DE   JALOUSIES    QUE   DE   HAINES 

ET   PLUS    DE    PRÉTENTIONS 

QUE    DE    PRINCIPES. 
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AVEC   UN  GRAiN   DE  FRANC  TALENT, 

AVEC   UNE    BONNE    PLUME    DE    PROSATEUR, 

TAILLÉE    AUX   VIEUX    GRATTOIRS 

DE    l'université, 

IL   ESSAYA   DE   FAIRE   CROIRE 

AU    PEUPLE 

qu'il   ÉTAIT   A    LA    FOIS 

LE    PENSEUR   PROFOND    DU    SOCIALISME 

ET   LE 

RÉNOVATEUR  IMPECCABLE  DE  LA  LANGUE, 

ET  CEPENDANT 

POUR  TOUT  BAGAGE, 

IL  LAISSE  SUR  LA  CROUTE  BOUEUSE 

DU  GLOBE, 

SES   VIEUX  HABITS   TROUES, 

DONT  IL  s'Était  fait  un  drapeau, 

QUELQUES   articles   VIOLENTS, 

TOUJOURS  RECOMMENCÉS^ 

DES    LIVRES    OU    l'eNVIE 

TIENT    PLUS    DE   PAGES    QUE   l'enTHOUSIASME, 

ET   LE   SOUVENIR 

d'une    EXISTENCE    ÉGOÏSTE,   INUTILE, 

FATALE   A    QUELQUES-UNS, 

NULLE    POUR    LA   PATRIE. 
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Vil 


Les  Nouvelles.  —  La  liberté  de  1848.  — A  bas  la  Presse  à 
un  sou.  —  Les  yeux  verts  de  la  Morgue.  —  Entre  quatre 
planches.  —  Glatigny  chez  la  princesse  Mathilde.  — 
Les  deux  Aveugles.  —  Il  ne  l'embrassera  pas.  —  La 
paire  de  bottes.  —  Comédiens  et  spectateurs.  —  Où  est 
le  caissier?  --  Les  Nouvelles  de  1870. 


Les  Nouvelles.,  ce  titre  ne  porte  pas  bonheur. 
Aucun  des  journaux  qui  portaient  ce  nom  ne 
vécut  au  delà  d'une  année.  ^ 

Les  Xouvelles  de  Paris  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  le  25  Thermidor  an  VI  jusqu'au  14  Ven- 
démiaire an  VII;  pour  la  seconde  fois  du  mois  de 
décembre  iSbq  au  11  mars  1860.  Lemercier  de 
Neuville  en  était  le  rédacteur  principal. 

Les  Nouvelles,  troisième  manière,  virent  le 
jour  rue  Saint-Marc,  le  21  septembre  i865.  Ses 
bureaux  étaient  les  mêmes  que  ceux  du  Comptoir 
des  Coupons.,  propriété  de  iM.  Leraillé,  un  mar- 
chand de  cochons  du  département  de  l'Orne. 

Ce   brave    homme  créa   Les  Nouvelles   pour 
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faire  concurrence  au  Petit  Journal  de  Millaud.  II 
choisit  une  rédaction  hors  hgne  :  MM.  Alexandre 
Dumas  père,  Jules  Noriac,  Alphonse  de  Launay, 
Ch.  Bataille,  Glatigny  (Fantasio),  Ernest  d'Her. 
villy  et  J.  Denizet.  Ces  écrivains  rédigeaient  quo- 
tidiennement une  chronique. 

C'était  un  journal  gai,  bien  informé,  bien  admi- 
nistré par  Gh.  Henry;  il  est  inexplicable  qu'il  n^ait 
pas  eu  de  succès. 

Aucun  des  journaux  similaires  ne  réussit,  d'ail- 
leurs :  VEtincelle^  la  Journée,  Mon  Journal 
(1866- 1867),  pas  plus  que  la  Liberté,  fondée  le 
29  février  1848  par  Lherminier,  et  le  Journal, 
créé  par  Alphonse  Karr  avec  la  collaboration  d'é- 
crivains qui  tous  devinrent  célèbres  :  MM.  Albéric 
Second,  Théophile  Gautier,  Léon  Gozlan,etc.,  etc. 

—  On  est  surpris,  en  lisant  la  collection  du  Journal 
d'Alphonse  Karr,  de  la  distance  qui  le  sépare  des  publica- 
tions actuelles;  on  y  trouve  de  la  vraie  littérature  et  de  la 
vraie  politique,  sans  morgue  et  sans  pédantisme,  remplie 
de  verve  et  de  bon  sens. 

Cette  appréciation  du  Journal  est  de  la  Petite 
Revue  elle  s'applique  aux  journaux  de  i865  à 
1868. 

La  presse  de  province,  qui  voyait  chaque  jour 
baisser  son  tirage  par  les  énormes  quantités  de 
petits  journaux  que  Paris  expédiait  dans  les  dépar- 
tements, tirait  à  boulet  rouge  sur  la  presse  à  un 
sou.  Pour  combattre  Tinvasion  elle  en  faisait  un 
tableau  des  plus  navrants  :  «  La  presse  à  bon  marché, 
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disait  le  Phare  de  la  Loire^  a  besoin  de  fouetter 
l'attention  de  sa  clientèle.  Les  indifférents  s'en- 
nuient, ils  ont  cru  échapper  au  malaise  qui  les 
tourmentait  en  fuj^ant  la  politique,  pour  lire  exclu- 
sivement les  journaux  composés  de  chroniques  et 
de  faits-Paris.  Cet  aliment  ne  leur  suftit  plus.  On 
leur  sert  tous  les  détails  des  crimes  qui  se  présen- 
tent, on  leur  raconte  tout  ce  que  d.sent  et  font  les 
condamnés  à  mort.  Mais  ce  n'est  pas  assez.  On 
ornemente  M.  Ponson  du  Terrai  1  afin  d'encoura- 
ger, nous  le  supposons,  le  rocanibolisme. 

«  Le  goût  s'affadit-,  la  France  s'ennuie;  .\L  de  Bis- 
marck commençait  a  être  amusant  ;  il  nous  pro- 
mettait de  se  conduire  comme  un  mandrin  à  Franc- 
fort ;  il  a  eu  peur  et  n'a  pas  osé  continuer  en  si  beau 
chemin. 

«  Il  faut  donc  secouer  le  sel  et  le  poivre  sur  les 
joies  httéraires  de  la  foule.  Il  faut  ajouter  du  pi- 
ment. 

«  Il  y  a  quelques  jours  VEvénement  publiait  le 
procès  des  Chauffeurs;  aujourd'hui  il  passe  à  Mme 
Lafarge  et  à  {^affaire  Marcellange;  les  Nouvelles 
publient  les  Etrangleurs  de  l'Inde;  \q Petit  Jour^ 
nal  et  le  Soleil  publient  les  Thugs,  toujours  les 
mêmes  étrangleurs.  La  Petite  Presse  annonce  que 
M.  Gustave  Aymard  va  raconter  l'histoire  des 
Vaudoux,  des  récits  d'anthropophages,  d'étran- 
gleurs,  de  cannibales,  etc.,  etc. 

«  Quand  un  peuple  ne  s'occupe  pas  de  ses  affaires 
voilà  où  il  en  arrive;  les  mets  qu'on  lui  sert^  si  re- 
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levés  qu'ils  soient,  paraissent  fades  à  son  goût 
émoussé. 

«  Le  dédain  des  nobles  sentiments  et  des  instincts 
énergiques,  qui  sont  la  base  de  la  vie  morale  de 
l'homme,  amène  un  résultat  que  n'ont  pas  ceux 
qui  le  manifestent. 

«  Jls  tiennent  Tintelligencesi  bas, qu'on  s'aperçoit 
un  jour  que  l'on  ne  peut  plus  la  nourrir.  Ce  public, 
dont  ils  croyaient  s'être  réservé  toute  l'attention, 
leur  échappe.  Il  s'ennuie,  et  pour  le  secouer  il  faut 
lui  raconter  le  procès  des  étrangleurs  de  l'inde. 

«  Il  fut  un  temps  sous  Louis-Philippe  où  M.  Mil- 
laud  et  M.  Léo  Lespès,  qui  était  commandeur 
alors,  s'associèrent  pour  publier  un  journal  qui 
s'appelait  V Audience,  car  le  Petit  Journal  eût 
son  précurseur.  A  un  moment  où  la  vie  publique 
était  plus  active,  on  n'avait  pas  besoin  de  ces  gros- 
siers stimulants. 

«  Alors  comme  aujourd'hui,  les  réclames  bizarres 
sautaient  aux  yeux  et  les  histoires  les  plus  féroces 
remplissaient  ce  journal  qui  mourut  inaperçu. 

«Qui  se  rappelle  les  Yeux  verts  de  la  Morgue  tt 
Entre  quatre  planches?  M.  MiUaud  était  venu 
trop  tôt  et  la  gloire  de  Lespès  n'était  pas  prête. 

«  Ils  sont  arrivés  ces  beaux  jours  et  presque  passés 
même  ;  car  le  goût  en  France  n'abdique  point, 
non  plus  que  la  raison  et  la  conscience.    » 

Le  Phare  de  la  Loire  avait  raison  pour  le  Petit 
Journal,  ce  comble  de  l'idiotisme  et  du  dissol- 
vant, moniteur  officiel  des  portières,  mais  il  avait 
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tort  pour  le  Petit  Parisien,  la  Lanterne,  le  Petit 
National,  la  Petite  République  Française,  qui 
obtiennent  de  jour  en  jour  un  succès  légitime,  suc- 
cès qu'ils  ne  demandent  pas  à  une  littérature  affa- 
dissante, ni  à  une  politique  de  passion. 

Plusieurs  de  ces  «  petites  feuilles  ))  comptent  par- 
mi leurs  collaborateurs  des  écrivains  célèbres. 

Cette  utile  digression  nous  a  éloigné  des  Nou- 
velles. 

C'était  une  rédaction  peu  ordinaire.  Le  solennel 
en  était  banni,  et  le  a  sacerdoce  »  y  était  considéré 
comme  une  blague.  On  y  riait  franchement  ;  les 
jeunes  Tétaient  réellement;  chacun  s'ent'raidait,  dis- 
crètement, sans  froissement  d'amour-propre.  Les  • 
anciens, comme  DumasetNoriac,  donnaientl'exem- 
ple.  Ils  étaient  les  premiers  à  épancher  leur  verv^e 
intarissable,  non  sur  les  camarades,  mais  sur  les 
pontifes,  car  à  la  rédaction  il  y  en  avait  un  qui 
«croyait  que  c'était  arrivé -,  »  il  se  nommait  Mu- 
raour.  Petit  financier,  bombardé  journaliste  de  par- 
la volonté  du  propriétaire  marchand  de  cochons, 
il  prétendait  donner  des  conseils  à  ceux  devant  les- 
quels nous  nous  inclinions  avec  respect.  Rien  n'était 
plus  amusant  que  de  voir  le  grand  Dumas  lire  sé- 
rieusement sa  chronique  àMuraour  et  lui  dire  : 

—  Cher  maître,  qu'en  pensez-vous  ? 

Tout  en  chroniquant  aux  Nouvelles,  Glatigny 
se  faisait  une  réputation  d'improvisateuràTAkazar. 
Presque  tous  les  journaux  parlaient  de  lui  avec 
grands  éloges. 
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A  Pans,  il  habitait  un  petit  hôtel  borgne  de  la 
rue  de  TEcole-de-Médscine,  où  se  logeaient  quel- 
ques pauvres  cabotins  de  Bjbino  et  de  Montpar- 
nasse. Un  matin,  un  vieillard  décoré  vint  le  prendre 
au  saut  du  lit-,  c'était  un  des  officiers  de  la  prin- 
cesse iMathilde  qui  lui  apportait  une  invitation  à  la 
soirée  de  cette  dernière.  Je  vous  laisse  à  penser  la 
stupéfaction  deGlatigny. 

—  Si  c'est  comme  saltimbanque,  répondit-il, 
j'irai. 

Ce  fut  toute  une  affaire  pour  Glatigny  d'aller  à 
cette  soirée,  lui,  Tinsouciant  bohème,  en  habit  noir, 
cravaté  de  blanc,  le  claque  sous  le  bras  au  milieu 
des  Altesses  ! 

Que  diraient  les  camarades  du  Café  de  l'Union 
lorsqu'ils  apprendraient  cela  ? 

Enfin  il  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  un 
fiacre,  et  arriva  à  l'hôtel  de  la  princesse. 

Ce  soir-là,  le  salon  de  la  princesse  Mathilde 
était  trop  petit  pour  contenir  tout  ce  que  Paris 
comptait  d'illustrations,  à  l'exception,  bien  entendu, 
des  quelques  rares  irréconciliables  qui  commen- 
çaient à  faire  grand  bruit.  En  entrant,  Glatigny  ré- 
cita un  prologue  dont  voici  les  premiers  vers  : 

De  mêaie  qu'une  grande  dame. 
Séduite  par  l'or  des  paillons 
Accrochant  le  soleil  en  flamme 
A  de  pittoresques  haillons, 

Se  prend  d'amour  pour  les  bohèmes 
Qui  s'en  vont  libres  sous  les  cieux 
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Racontant  leurs  charmants  poèmes 
Dans  un  calme  délicieux, 

En  ce  mêlant  à  ces  doux  pitres 
Maîtres  de  l'univers  entier, 
Ajoute  un  chapitre  aux  chapitres 
Du  vieux  Scarron  et  de  Gautier. 

La  Mu^e  quelquefois  se  change 
En  saltimbanque  à  falbalas. 


Giatigny  fut  applaudi,  fêté,  choyé,  et  dut  recom- 
mencer plusieurs  fois  ;  on  ne  se  lassait  pas  de  l'en- 
tendre. 

—  Qj'as-tu  éprouvé?  lui  demanda-t-on  le  len- 
demain. 

—  Ça  s'est  admirablement  passé.  Pas  bégueule 
Mathi.djI  0.1  a  tout  bêtement  pris  le  thé  avec  Re- 
nan, Gautier,  Fiaub-Tt.  On  ne  m'a  pas  traité  en 
cabotin  -,  c'est  sans  façon  là  dedans. 

Giatigny  est  r  sié  plus  célèbre  comme  comédien 
que  comme  poète;  sa  carrière  dramatique  est  toute 
une  épopée. 

Aux  Champs-Elysées  existaient  les  B:)uffes  Pa- 
risiens dirigés  par  Oiîenbach;  il  engagea  Giatigny 
qui  joua  le  passant  qui  traverse  le  pont  en  jetant 
un  sou  aux  deux  aveugles. 

Il  quitta  les  Bjuffjs  et  alla  à  Saint-Jean-de-Luz, 
où  il  devmt  amoureux  de  Tin^énue  de  la  bandj.  Un 
soir  elle  jouait  Gabrielle  et  lui  Henri  dans  la  C/ia- 
noinesse  de  Sjribe.  Il  y  a  une  scène  où  H^nri,  pour 
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obéir  à  tante  Héloïse,  doit  embrasser  Gabrielle.  A 
ce  moment,  Glatigny  s'enfuit  en  s'écriant  : 

—  Non,  je  l'aime  trop.  Jamais  je  noserai  l'em- 
brasser. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  directeur  l'envoya  se 
promener. 

Dvi  Saint-Jean-de-Luz  il  alla  à  Boulogne  et  fut 
engagé  aussitÔL.  11  ne  put  débuter  et  voici  pour- 
quoi : 

Il  devait  débuter  un  samedi  soir.  La  veille,  il  flâ- 
nait sur  la  plage  ;  il  rencontra  la  grande  coquette 
qui  paraissait  horriblement  soaffnr.  Glatigny  en 
voulut  connaître  la  cause.  Elle  lui  montra  ses  sou- 
liers de  satin  q  le  les  galets  avaient  crevés;  ses  pieds 
étaient  ensanglantés.  Il  retira  ses  bottes  et  les  lui 
offrit.  Elle  les  chaussa  sans  façon.  Le  pauvre  gar-« 
çon  n'avait  pas  rcflichi  qu^il  ne  possédait  que  cette 
unique  paire  de  chaussures. 

La  grande  coquette  rentra  chez  elle;  son  amant 
fut  stupéfait  en  lui  voyant  aux  pieds  une  magni- 
fique paire  de  bottes,  mais,  au  lieu  de  s'en  fâcher, 
il  s'en  empara  fort  tranquillement.  Glatigny,  nu- 
pieds,  vint  les  réclamer.  On  le  mit  brutalement  à  la 
porte  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  reçût  une  volée  pour 
son  audace. 

Quelque  temps  plus  tard,  il  fut  souffleur  à  ce 
même  théâtre. 

Il  était  dit  que  le  pauvre  Glatigny  n'aurait  que  des 
malheurs  sur  la  scène.  Il  était  en  tournée  à  Caen; 
on  jouait  le  Duc  Job,  Il  avait  une  table  à  apporter; 
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il  n'avait  pas  grand  effort  de  mémoire  à  faire  pour 
retenir  son  rôle.  Au  moment  convenu,  il  entra  en 
scène.  Aussitôt  les  spectateurs  éclatèrent  de  rire. 
Cette  hilarité  intempestive  avait  ceci  pour  cause  : 
Glatigny  était  long  à  n'en  plus  finir,  maigre  à 
rendre  des  points  à  Sarah  Bernhardt;  ses  collègues 
qui  étaient  en  scène  étaient  au  contraire  courts  et 
gros,  de  véritables  pots  à  tabac.  Giatigny,  auprès 
d'eux,  avait  Tair  d'un  mat  de  cocagne.  La  représen- 
tation ne  put  continuer.  Le  directeur  furieux  fit 
appeler  Giatigny  et  lui  déclara  que,  s'il  voulait 
jouer  la  comédie, il  fallait  qu'il  se  fît  engraisser! 

Il  recommença  néanmoins  ses  pérégrinations 
théâtrales. 

Dans  une  ville  de  province,  il  eut  un  bénéfice.  Il 
n'y  avait  dans  la  salle  qu'un  vieil  abonné  du 
théâtre  qui,  quelque  temps  qu'il  fît,  venait  dor- 
mir dans  sa  stalle. 

—  Monsieur,  fit  Glatigny  en  riant_,  qu'est-ce  qui 
vous  endort  le  mieux?...  Est-ce  la  tragédie,  le 
drame  ou  la  comédie  ? 

Mais  l'abonné  ne  l'entendait  déjà  plus.  Fidèle  à 
son  habitude,  il  s'était  assoupi  à  peine  assis  dans 
son  fauteuil. 

Pour  h  réveiller  et  lui  expliquer  la  situation, 
Glatigny  se  mit  à  crier.  Le  bonhomme  continuait  à 
ronfler.  Il  se  mit  à  chanter,  puis  à  frapper  la 
grosse  caisse  à  tour  de  bras.  Rien  n'y  fit. 

Alors,  désespérant  de  le  tirer  de  son  sommeil 
avant  Tlieure    à    laquelle  il  s'éveillait,   il  prit  le 
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parti  d'aller  s'asseoir  à  coié  de  lui.  Quelques  ins- 
tants plus  tard,  il  dormait  profondément. 

Vers  onzi  heures,  un  pompier  faisant  une  ronde, 
les  trouva  tous  les  deux,  le  spectateur  et  le  comé- 
dien, ronflant  à  qui  mieux  mieux,  chacun  dans  so.i 
fauteuil. 

Or,  quand  il  eut  ouvert  les  yeux,  sait-on  quel 
fut  le  premier  mot  de  Tabonné  ? 

S'adressant  à  son  voisin  qu'il  ne  reconnaissait 
pas  : 

—  Charniante,  cette  représentation!...  Il  a  beau- 
coup de  talent  cet  acteur! 

—  Il  en  a  un  énorme,  fit  Glatigny  en  bâillant. 
Qjand  Glatigny  racontait  cette  anecdote,  il  la 

terminait  toujours  ainsi  :  «  Le  jour  où  j'ai  eu  le  plus 
de  succès  a  été  celui  de  ma  représentation  à  béné- 
fice.... où  je  n'ai  pas  joué.  » 

Le  pauvre  Glatigny  est  mort,  comme  tant  d'au- 
très,  après  avoir  éparpillé  plus  d'esprit  que  beau- 
coup n'en  possèdent,  qui  sont  aujourd'hui  acadé- 
miciens et  au  faîte  des  honneurs. 

Le  Père  Damas,  comme  nous  l'appellions  fa- 
milièrement, venait  très  rarement  à  la  rédaction 
et  c'était  grand  dommage.  Quand  il  venait,  il 
oubliait  toujours  le  motif  di  sa  visite,  motif  qu'on 
devine,  pour  nous  raconter  des  histoires,  sans 
jamais  se  lasser.  Quoique  au  déclin  de  sa  vie, 
quelle  puissance,  quel  regard  bienveillant,  quel 
bon  et  large  sourire.  Il  bavardait  des  heures  en- 
tières, puis,  revenant  tout  à  coup  à  la  réalité  : 

7. 
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—  Le  caissier  est-il  encore  là  ?  disait-il  d'aa  air 
inquiet. 

Il  y  était  toujours  pour  Alexandre  Djmas. 

J'allais  oublier  Erne>t  d'Hervilly  et  Denizet  ; 
d'Hcrvilly  cherchait  la  voie  qui  le  cond  jirait  au 
sucés,  il  a  trouvé;  Den'zet  cherchait  le  pain  quo- 
tidien, il  a  trouvé  la  misère.  Certes,  les  gens  qui 
le  rencontraent,  toujours  en  hab;t  noir,  ne  se 
seraient  jamais  douté  ce  que  le  pauvre  garçon 
souffrait. 

—  Comprends-tu,  me  disait-il,  comme  le  moruie 
est  bête,  on  vous  offre  un  bock  ou  l'absmthe,  mais 
jamais  un  bifteck. 

Presque  tous  les  rédacteurs  des  Xoavelles  sont 
morts  :  Alexandre  Du  nas  père,  Jules  Noriac, 
Ch.  Bataille,  Ch.  Coiigny.  J.  Denizet  et  Albert 
Glatigny. 

Après  des  sacrifices  considérables,  les  Nouvelles 
durent  cesser  de  paraître. 

Le  2D  septembre  1^70,  un  journaliste  qui  avait 
occupé  un  rang  élevé  au  journal  la  Presse^  M.  de 
la  Ponterie  essaya  de  ressusciter  les  XouvelleSy 
mais  sous  une  autre  forme. 

Il  avait  rêvé  d'en  publier  quatre  éditions  qui  se 
seraient  appelées  successivement  Nouvelles  du 
Malin,  de  Midi,  du  Jour  et  du  Soir, 

C'était  une  grosse  entreprise  qui  demandait, 
pour  réussir,  d'énormes  dépenses  et  une  grande 
piersévér^nce,  mais  sans  l'argent  il  n  y  avait  rien  à 
faire. 


j 
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D'ailleurs,  cette  combinaison  ne  fut  pas  goiatée 
par  le  public. 

Le  1 1  février  187 1,  après  une  lutte  de  cinq  mois 
contre  TinditTérence  générale,  Les  Nouvelles  al- 
lèrent rejoindre  leurs  aînées  dans  la  fosse  commune 
où  gisent  tant  de  journaux. 

Il  existe  aujourd'hui  une  petite  feuille  qui  porte 
le  titre  :  Nouvelles  de  Paris;  c'est  une  feuille  ex- 
clusivement financière. 
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VIII 


La  Lune.  —  Lamartine,  présent  de  Dieu.  —  Louis 
Veuillor.  —  André  Gill,  —  En  place;  un  vis-à-vis.  — 
Pilotell  et  Raoul  Rigault.  —  A  la  Chambre.  —  Evasion 
d'un  traversin.  —  Le  noyé  de  la  Morgue.  —  Citoyen,  à 
vous  l'honneur.  —  Jules  Vallès  et  André  Gill.  —  La 
sardine  gigantesque.  —  h'à  fouU  et  la  fortune  à  tous.  — 
Fin  d'un  faiseur.  —  Paris-Caprice.  —  Le  suicide  de 
Détouche.  —  Homme  de  lettres  et  blanchisseuse.  —  Un 
journaliste  fumiste.  —  Lafosse.  —  Un  coup  de  revol- 
ver. —  Un  chapeau  légendaire.  —  U Électeur  libre.  — 
Ernest  Picard  et  Veron.  —  Les  chercheurs  de  truffes. 
'Voulez-vous  la  lune?  —  La  cage  aux  poules.  —  Arthur 
Picard  et  Lapalisse. 


La  Lune  fut  fondée  en  1866  par  Auguste  Polo, 
précédemment  chroniqueur  au  Nain  Jaune. 

Tout  n'était  pas  rose  pour  le  directeur  de  ce 
journal.  Le  très  grand  succès  qu'il  obtint,  dès  son 
apparition,  grâce  aux  caricatures  d'André  Gill, 
lui  valut  toutes  les  tracasseries  possibles  de  la  part 
de  l'administration,  qui,  dans  les  dessins  les  plus 
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anodins,  voyait  des  attaques  contre  le  gouverne- 
ment Impérial. 

Le  décret  du  17  février  i852,  article  22,  voulait 
qu'aucun  portrait  charge  ne  fut  publié  sans  l'auto- 
risation du  cariccituré. 

Polo  avait  demandé  l'autorisation  à  Lamartine; 
avril  1867;  voici  ce  que  le  grand  poète  lui  répon- 
dit : 

Monsieur, 

Quelle  que  soit  ma  reconnaissance  pour  l'article  bio- 
graphique dont  vous  parlez,  je  ne  puis  pas  autoriser  sur 
ma  personne  une  dérision  de  la  figure  humaine  qui,  si 
elle  n'ofiense  pas  Thomme,  offense  la  nature  et  prend 
l'humanité  en  moquerie.  Je  vous  dis  et  je  vous  le  répète, 
cette  fausse  magnanimité  de  ma  part,  autoriserait,  contre 
d'autres,  la  même  offense  à  la  dignité  de  créature  de  Dieu. 
Je  ne  veux  pas  m'en  rendre  complice. 

Je  vous  l'ai  dit,  quand  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
venir  chez  moi  à  ce  sujet,  ma  figure  appartient  à  tout  le 
monde,  au  soleil  comme  au  ruisseau,  mais  telle  qu'elle 
est.  Je  ne  veux  pas  la  profaner  volontairement,  car  elle 
représente  un  homme  et  est  un  présent  de  Dieu. 

Lamartine. 

P. -S.  —  Je  vous  autorise  parfaitement  à  imprimer  cette 
lettre. 

Elle  fut  en  effet  imprimée,  et  fît  rire  Paris  pen- 
dant plusieurs  jours.  Le  Tintamarre  s^en  donna  à 
cœur  joie.  M.  de  Lamartine  dut  amèrement  regret- 
ter sa  lettre,  car  s'il  n'eut  pas  le  déplaisir  de  voir 
profaner^  sa  figure  présent  de  Dieu^  il  eut  le 
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désagrément  de  se  voir  cribler  d'épigramin-s  par 
tous  les  petits  journaux  qui  rivalisèrent  avec  le 
joyeux  Gommerson. 

Louis  V^euillot  ne  refusa  pas  l'autorisation  que 
lui  demandait  Polo,  mais  il  ne  répondit  pas  à  la 
lettre  qu'il  lui  écrivit.  Polo,  ayant  malgré  cela  pu- 
blié la  charge  de  Louis  Veuillot,  celui-ci  Ta^^signa 
devant  la  6™^  chambre  correctionnelle,  le  lo  mai 
1867  et  fit  condamner  le  gérant  Lévy  a  un  mois  de 
prison  et  100  francs  d'amende. 

Cette  condamnation  valut  au  célèbre  polémiste 
la  reproduction  des  vers  suivants  : 

11  insulte  Fesprit,  l'écrivain  dans  ses  veilles 
Et  le  penseur  rêvant  sur  les  libres  sommets. 
Et,  lorsqu'on  va  chez  lui  pour  chercher  ses  oreilles, 
Ses  oreilles  n'y  sont  jamais. 

Si  Polo  avait  des  difficultés  avec  ceux  qu'il  vou- 
lait caricaturer^  il  en  avait  de  plus  grandis  en- 
core avec  ses  dessinateurs.  André  G  11  ne  pouvait 
parvenir  à  lui  livrer  ses  dessins  assez  à  te  nps  pour 
le  clichage.  Alors  c'étaient  des  allées  et  venues  con- 
tinuelles. Polo  dépêchait  Picard  qui  se  mettait  en 
quête  de  Gill,  il  le  trouvait  en  train  de  faire  des 
poids  chez  Théodore,  mais  pas  de  dessin  !  Il  reve- 
nait raconter  au  malneureux  Polo  qu'il  n'avait  rien 
pu  obtenir.  Polo  s'arrachait  les  cheveux  de  déses- 
poir, et,  finalement,  prenait  une  voiture  et  cou- 
rait chez  Théodore.  Gi  11  venait  de  partir;  il  était 
allé  chez  Gonstans  avec  Vallès  ou  Giatigny.   Polo 
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arrivait  ciiez  Gonstans,  tremblant  de  colère.  Gill 
était  en  manches  de  chemise,  retroussé  jusqu'aux 
coudes,  essayant  de  soulever  à  bras  tendu  une  dou- 
zaine de  chaises,  et  toujours  pas  de  dessin  ! 

—  Mais  gredin,  grommelait  le  propriétaire  delà 
Lune^  tu  veux  donc  me  ruiner  ? 

—  Allons,  ne  te  fâches  pas,  répondait  Gill  avec 
un  bon  et  large  sourire,  je  me  fais  les  biceps.  Tu 
verras  tout  à  l'heure  comme  ton  dessin  aura  du 
nerf, 

—  Viens,  disait  Polo,  j'ai  une  voiture;  je  vais  te 
faire  conduire  chez  toi. 

—  Chez  moi?  par  un  temps  de  mai  pareil,  j'y 
suis  assez  pour  dormir  !  Regarde  donc  les  arbre? 
dont  les  bourgeons  crèvent  de  joie  de  voir  la  '-'^ 
mière.  Sens  donc  les  effluves  des  lilas  qui  vousfc 
battre  les  tempes.  Ecoute  donc  les  moineaux  qui 
font  leurs  nids  et  s'accouplent.  On  est  trop  bien  ici. 

Polo, à  qui  cette  aventure  arrivait  souvent, avait 
toujours  la  précaution,  lorsqu'il  partait  à  la  recher- 
che de  GiU  de  se  munir  de  tous  les  objets  néces- 
saires pour  confectionner  un  dessin  sur  place, 

—  Tu  ne  veux  pas  t'en  aller  ? 

—  Je  te  dis  que  non  ! 

—  Eh  bien  !  tu  vas  travailler  là. 

Aussitôt  Polo  sortait  tout  son  attirail,  et  Gill  se 
mettait  à  dessiner,  jnaisxout  à  coup  on  entendait  la 
ritournelle  de  l'orchestre  et  le  cri  bien  connu  :  iMes- 
sieurs  les  danseurs,  en  place,  un  vis-à-vis  !  Alors 
GUI  posait  son  crayon  sur  la  table  et  courait  mvi- 
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ter  une  jolie  fille  qui  ne  se  faisait  pas  prier.  Il  n'y 
avait  pas  de  bégueules  chez  Constant. 

Le  quadrille  terminé,  Gill  reprenait  son  crayon 
et  deux  heures  plus  tard,  Polo  remontait  en  fiacre, 
se  sauvant  comme  un  voleur. 

Parfois  Polo  enfermait  Gill  dans  sa  chambre  et 
le  retenait  prisonnier  jusqu'à  ce  qu'il  ait  son  d:s- 
sin. 

Qjand  ce  moyen  ne  réussissait  pas,  que  G':ll  s'é- 
vadait. Polo  lui  d.sait  à  la  première  rencontre  : 

—  Eh  bien!  ne  te  gênes  pas.  J'ai  un  autre  dessi- 
nateur en  vue. 

Pjloteli  cherchait  tous  les  moyens  imaginables 
pour  entrera  la  Lu?ie.  Il  tenait  absolument  à  y  faire 
son  trou,  il  assiégeait  littéralement  Polo.  Dans  les 
.caliers,  chez  le  coiffeur,  au  café,  au  restaurant,  il 
rencontrait  la  longue  personne  de  Pilotell.  Alors 
Polo,  de  même  que  les  mères  menacent  leurs  en- 
fants indociles  d'appjîer  Croq  lemitaine,  il  disait  à 
Gill: 

—  Je  vais  prendre  Pilotell  I 

La  menace  produisait  son  eff-t,  mais  Pilotell 
était  furieux  de  remplir  le  rôle  de  pis-aller.  Il  en 
garda  une  violente  rancune  contre  Polo,  quoi- 
que ce  dernier  lui  publiât  quelques  dessins  qu'il 
payait  très  généreusement,  ce  qui  n'était  pas  son 
habitude,  car  Polo  n'attachait  pas  ses  chiens  avec 
des  saucisses. 

Pillotell,  sous  la  Commune,  devint  l'exécuteur  des 
hautes  et  basses  œuvres  de   Raoul  Rigault.  Il  s'en 
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donna  à  cœur  joie  ;  ce  fut  lui  qui  présida  aux  per- 
quisitions qui  eurent  lieu  chez  le  malheureux  Ghau- 
dey,  et  qui,  suivant  ce  que  raconte  sa  veuve_,  em- 
porta une  montre  qu'il  trouva  sur  le  bureau  du 
journaliste,  comme  pièce  à  conviction. 

Pilotel),  tout-puissant,  ne  pouvait  manquer  de 
faire  payer  à  Polo  les  bontés  qu'il  avait  eues  pour 
lui.  Sous  un  prétexte  quelconque,  il  arrêta  le  direc- 
teur de  la  Lune,  mais  cette  arrestation  fit  tant  de 
tapage  que  Raoul  Rigault  dut  le  faire  mettre  en 
liberté.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  à  Pilotell  si  Polo  ne 
fut  pas  fusillé  comms  Chaudey.  Pilotell  avait  la 
rancune  tenace;  il  voulait  faire  fusiller  LeGuillois. 
Voici  à  quelle  occasion  : 

—  M.  le  comte  des  Gourtis  de  Groye  était  l'asso- 
cié de  Le  Guillois  pour  la  publication  du  journal  : 
La  Punaise  dans  le  beurre.  Pilotell  avait  connu 
M.  des  Gourtis  à  Poitiers  ;  il  l'avait  fait  venir  à  Paris 
et  l'avait  logé  à  ï Hôtel-de-VÉcole  en  face  la  mère 
Moreaux.  Aux  yeux  du  maître  de  l'hôtel,  il  le  fit 
passer  pour  son  oncle,  et  comme  il  logeait  dans  le 
même  hôtel,  il  se  faisait  pa3^er  ses  dépenses.  Un 
jour...  il  emprunta  un  pantalon  tout  neuf  à  M.  des 
Gourtis.  Gelui-ci  furieux  se  mit  à  sa  recherche.  En 
route  il  rencontra  Le  Guillois,  ils  allèrent  droit  au 
Gafé  de  Suède.  Pilotell  se  prélassait  à  la  terrasse. 
Aussitôt  qu'il  aperçut  ces  messieurs,  il  détala  au 
plus  vite,  mais  Le  Guillois  le  ratrappa  au  coin  de 
la  rue  Drouot.  On  le  conduisit  chez  le  commissaire 
de  police  du  Faubourg  Montmartre  ;  il  ne  put  pas 
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nier...   l'emprunt,   il   avait    le    pantalon   sur  lui. 

—  Tu  vas  me  le  rendre,  lui  dit  djs  Courtis,  il  ne 
te  sera  rien  fait. 

—  Mais  je  ne  puis  pas  m'en  aller  tout  nu,  ré- 
pondit piteusement  Pilotell. 

—  Ça  m'est  égal,  je  veux  mon  pantalon. 

—  Eh!  bien,  dit  le  commissaire  qui  riait  à  se 
tordre,  envo3^ez-lui  chercher  une  cotte  de  toile. 

Un  agent  alla  en  acheter  une  dans  un  magasin 
de  nouveautés.  Pilotell  rendit  le  pantalon  et  revêtit 
la  cotte.  Hélas  !  elle  ne  lui  allait  qu'au  genou.  Il 
dut  traverser  tout  Paris  dans  cet  équipage,  coiffé 
d'un  chapeau  haut  de  forme,  escorté  de  cniquante 
gamins  qui  criaient  :  A  la  chienlie  I 

A  la  suite  des  arrestations  de  Gh'^udey  et  de 
Polo,  Pilotell  fut  surnommé  :  Pill-Hôtel. 

La  seule  excuse  de  Pi^-Hd^e^  était  que  jadis  il 
avait  été  fou  à  Poitiers,  où  il  avait  été  env  -yé.  Sa 
folie  consistait  à  croire  et  à  dire  qu'il  n'avait  plus 
de  tête,  ce  que  sembleraient  confirmer  les  deux 
anecdotes  suivantes  : 

Vers  la  fin  de  i865,  Pilotell  fut  condamné  à  la 
prison  pour  délit  de  presse.  On  l'incarcéra  à  Sainte- 
Pélagie. 

Une  nuit,  on  entendit  un  coup  de  feu,  qui,  en 
un  clin  d'œil  mit  les  surveillants  sur  pied.  Toute  la 
prison  fut  sans  dessus  dessous.  C'était  Pilotell  qui, 
ne  pouvant  dormir,  s'était  imaginé  de  déchirer  ses 
draps  de  lit  et  d'en  faire  une  corde  au  bout  de  la- 
quelle   il    avait   attaché  son  traversin.    La   senti- 


PARIS-CANARD  12/ 


nelle  qui  ne  pouvait  pas,  à  cause  de  l'obscurité, 
distinguer  la  nature  du  corps  qui  pendait  par  la 
fenêtre  avait  cru  aune  évasion  et  avait  tiré  sur  le 
traversin. 

Il  reçut  une  réprimande  sévère  de  la  part  du 
directeur.  Il  pronit  d'être  sage  à  1  avenir.  Voici 
comment  il  tint  parole  : 

Le  fenêtres  du  directeur  donnaient  sur  la  cour 
où  se  promenaient  les  condamnés  politiques.  Au 
milieu  de  cette  cour  il  y  avait  une  fontaine.  Le  len- 
demain de  la  scène  du  traversin,  Pilotell  descen- 
dit de  sa  cellule  complètement  nu  et  s'étendit  sous 
la  fontaine.  Tous  les  détenus  firent  cercle  autour  de 
lui. 

• —  Je  joue  le  noyé  de  la  Morgue,  disait-il. 

La  femme  du  directeur,  de  sa  fenêtre,  voyant  ce 
peu  ragoûtant  spectacle,  jeta  des  hauts  cris,  les  gar- 
diens accoururent  et  Pilotell  dut  remonter  aans 
sa  cellule  un  peu  moins  majestueusement  qu'il  n'en 
était  descendu. 

Deux  jours  plus  tard,  il  était  transféré  à  Mazas. 

La  Lune  avait  pour  collaborateur  M\L  Paul 
Mahalin  sous  le  pseudonyme  d'Emile  Blondet,  et 
F.  Savard. 

André  Gill  mourut  fou,  àCharenton,  le  i®*"  mai 
i885.  Sa  folie  avait  pour  origine  une  affaire  de 
panorama  ébauchée  avec  des  financiers  véreux 
dont  Lepelletier  était  le  chef. 

Lepelletier  lui  avait  fait  faire  les  maquettes  d'un 
panorama  fantaisiste  contenant  toutes  les  célébrités 
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contemporaines.  Le  plan  de  la  société  était  fait. 
Da  coup.  Giil,  le  bohème  par  excellence,  devenait 
millionnaire  ! 

Lepel  etier  abandonna  l'entreprise,  oubliant  de 
restituer  les  panneaux  àG'll  qu'il  entretenait  dans 
l'illusion  que  l'affaire  se  réaliserait  un  jour  où  l'autre. 

Cette  affaire  d:;  panorana  était  devenue  l'idée 
fixe  du  pauvre  artiste  et  c'est  elle  qui  jeta  la  nuit 
sur  son  cerveau. 

Le  3  mai  i885,  Gill  fut  enterré  au  cimetière  de 
Saint-Mandé.  Ce  fut  le  député  Clovis  Hugues  qui 
prononça  son  oraison  funèbre.  Il  revend  qua  le 
malheureux  artiste  pour  le  parti  coTimunard;  il  fit 
son  apothéose  comme  homme  politique. 

André  G. Il  un  homme  politique!  !  11  est  vrai  que, 
sous  la  Commune,  il  fut  administrateur  délégué  au 
musée  du  Luxembourg,  et  qu'un  jour,  en  mai  1871, 
passant  rue  de  Rennes,  près  d'une  barricade  ou 
étaient  braquées  plusieurs  pièces  d'artillerie,  un 
artilleur  qui  le  reconnut  s'approcha  de  lui  et  l'in- 
vita à  tirer  le  premier  coup  de  canon. 

—  A  vous  l'honneur,  citoyen  G;ll  !  lui  dit  le 
fédéré. 

G:ll  s'approcha  de  la  pièce,  il  la  pointa  sur...  le 
cadran  de  la  gare  Montparnasse,  le  cadran  fut 
brisé  d'un  seul  coup. 

Ce  fut  son  seul  exploit  sous  la  Commune. 

Jules  Vallès,  qui  fut  longtemps  l'ami  intime  de 
Gill  et  qui  le  connaissait,  écrivait  ceci  à  son  sujet 
le  3i  octobre  i88r. 
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La  misère  même,  la  plate  et  vile  misère,  ne  salit  pas 
l'imagination  des  convaincus.  La  fierté  sauve  la  douleur. 
Ils  ne  sont  pas  plus  honteux  de  ronger  des  croûtes  de  pain 
et  de  traîner  des  bottes  éculées  que  le  bataillon  de  la  Mo- 
selle ne  l'était  d'avoir  des  baudriers  en  ficelle  et  de  mar- 
cher à  la  victoire  en  sabots. 

—  Tandis  que  Gill,  que  préoccupaient  surtout  la  fortune 
et  la  gloire,  rougit  quand  l'une  s'amoindrit,  et  quand  l'autre 
disparut  eut  honte  et  se  cacha.  Il  n'eut  pas  une  idée 
maîtresse  pour  lui  soutenir  les  reins,  comme  la  corde 
tendue  sur  le  dos  des  lutteurs. 


Pauvre  Gill,  s'il  avait  pu  entendre  M.  Glovis 
Hugues,  avec  sa  faconde  méridionale,  le  reven- 
diquer coinine  un  des  soldats  de  la  Commune, 
comme  un  sectaire  du  drapeau  rouge,  ce  qu'il  au- 
rait ri!  Lui,  le  bohème  par  excellence,  ne  songea 
jamais  qu'à  être  couronné  de  roses,  par  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris.  La  Commune  il  Tavait  en 
horreur,  et  méprisait  profondément  tous  ceux  qui 
de  près  ou  de  loin  y  avaient  touché.  Non  content 
de  faire  de  Gill  un  homme  politique,  M.  Glovis 
Hugues,  au  point  de  vue  artistique,  le  compara 
aux  plus  grands  peintres. 

—  Qu'aurait-il  dit,  fit  Boisglavy,  si  nous  enter- 
rions Raphaël  ? 

Il  oubliait  que  M.  Glovis  Hugues  est  du  pays  où 
les  sardines  sont  si  gigantesques  qu'une  seule  peut 
boucher  l'entrée  du  port  ! 

M.  Glovis  Hugues  voulut-il  se  venger    de  Gill, 
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qui  disait  à  Alphonse  Miliaud  lorsque  le  député  des 
Bouches-du-Rhône  débuta  à  Paris: 

—  J'aime  Clovis  Hugues  pour  trois  raisons.  Il 
est  c/iei;e/it  comme  Clodon,  il  s'appelle  Clovis 
et  Hugues  ;  deux  noms  de  roi,  et  il  est  grêlé  comme 
Veuillot  ! 

La  Lune  disparut  en  1867  et  fut  remplacée  par 
ï  Éclipse. 

En  septembre  1869,  la  quatrième  page  des 
journaux  était  remplie  par  une  annonce  abraca- 
dabrante, qui  offrait  aux  porteurs  de  titres  des  divi- 
dendes fantastiques.  Les  murs  de  Paris  étaient 
tapissés  d'affiches  flamboyantes  qui  promettaient 
la  fortune  à  tous,  il  suffisait  de  s'adresser  rue 
Turbigo,  n°  XX,  à  la  Banque  générale  des  va- 
leurs mobilières. 

Cette  réclame  formidable  était  l'œuvre  d'un 
nommé  André  Delprat  qui,  en  1867,  fonda  la 
Foule.  A  Taide  de  ce  journal,  il  soutira  de  l'argent 
à  quelques  niais,  qui,  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'ils 
avaient  été  dupés,  le  dénoncèrent  et  le  firent  con- 
damner pour  escroqueries  et  abus  de  confiance,  à 
trois  ans  de  prison. 

li  fut  enfermé  dans  la  maison  centrale  de  Melun 
et  sa  peine  fut  commuée  en  deux  années. 

Au  sortir  de  prison,  il  toucha  une  masse  de 
5o  francs,  juste  de  quoi  donner  un  denier  à  Dieu 
au  concierge.  Il  loua  un  splendide  appartement  rue 
Turbigo.  Grâce  à  ses  réclames,  en  peu  de  temps, 
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il  eut  un  équipage,  maison  de  campagne  et  maison 
de  vi  Ile,  des  domestiques  galonnés  et  des  maîtresses 
de  la  plus  haute  marque. 

Il  donnait  des  dîners  Sardanapalesques  auxquels 
assistaient  des  députés,  des  grands  seigneurs  et 
certains  hauts  personnages  qui  le  recevaient  à  leur 
table  sur  un  pied  d'égalité. 

On  le  prit  tellement  au  sérieux  qu'il  fut  chargé 
par  une  compagnie  de  chemin  de  fer  de  l'émission 
de  ses  obligations. 

Au  moment  où  il  allait  lancer  cette  importante 
affaire,  la  police,  qui  avait  Toeil  sur  lui,  fît  une  des- 
cente dans  les  bureaux  de  la  rue  Turbigo,  mais 
averti  à  temps  par  un  de  ses  complices  haut  placé, 
il  prit  la  fuite  et  se  sauva  à  Bruxelles  avec  une  va- 
lise pleine  de  billets  de  banque. 

Il  voulut  tenter  à  Bruxelles  ce  qui  lui  avait  si 
bien  réussi  à  Paris,  mais  la  justice  belge,  mise  au 
courant  par  la  police  française,  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  faire  de  nouvelles  dupes. 

Arrêté  en  juin  187  [,  il  fut  condamné  par  la  cour 
d'assises  du  Brabant  à  dix  années  de  réclusion. 

Il  subissait  sa  peine  à  la  prison  de  Vilvorde, 
lorsque  dans  les  premiers  jours  de  juillet  1871  il 
tenta  de  s'évader  ;  la  sentinelle  de  faction  lui 
envoya  une  balle  qui  le  tua  net. 

Delprat  était  un  étrange  personnage,  très  connu 
comme  boulevardier,  habitué  des  premières  et  du 
café  de  Suéde  ;  il  avait  le  génie  des  affaires. 

Son  journal,  la  Foule^  était  rédigé  avec  une  habi- 
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leté  consommée.  Celui-là,  au  moins,  n'avait  pas  la 
prétention  de  réformer  la  société;  le  journalisme 
était  pour  lai  un  moyen,  un  levier. 

Paris-Caprice  parut  vers  la  fin  de  novem- 
bre 1867.  M.  Eugène  Schnerb  en  était  le  rédac- 
teur en  chef;  les  collaborateurs  :  Blanc-Bleu-Rouge 
Baron  de  Clairfay;  duc  Job,  Baron  Riquiqui,  le 
Cousin  Jacques  (Ernest  d'Hervilly),  Fervacques 
(Alphonse  Duchemin),  Ghist  (Detouche),  et  le  vi- 
comte Oscar  de  Poli;  les  dessinateurs:  MM.  Grévin, 
Lafosse  et  Régamey  ;  ce  journal  fut  supprimé  le 
27  août  1870,  quelques  jours  avant  Tinvestisse- 
ment  de  Paris. 

Lafosse  et  Detouche  se  suicidèrent  dans  des 
circonstances  particulièrement  dramatiqfues. 

Georges  Detouches  avait  la  monomanie  du  sui- 
cide, iltenta  plusieurs  fois  de  se  tuer.  Une  première 
fois,  il  était,  un  soir,  tranquillement  attablé  avec 
Onfroy  à  la  brasserie  Fontaine.  Vers  onze  heures 
il  sortit,  tête  nue,  sans  dire  un  mot.  Onfroy  qui 
s'impatientait,  sortit  à  son  tour  et  se  mit  à  sa  re- 
cherche, li  le  trouva,  rue  Pigalle,  couché  dans  le 
ruisseau,  ayant  passé  sa  tête  dans  la  bouche  de 
régout,  et  faisant  des  efforts  prodigieux  pour  y  faire 
passer  son  corps.  Aidé  de  quelques  passants,  on 
parvint  à  retirer  Detouche  de  sa  dangereuse  situa- 
tion. Une  seconde  fois,  Detouche  descendait  de  la 
place  Pigalle,  sur  Fomnibus.  Dans  la  rue  des  Mar- 
tyrs, à  cause  delà  pente  rapide,  la  voiture  avançait 
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à  fond  de  train.  Tout  à  coup,  Detouche  détacha  la 
chaîne  de  sa  montre  de  son  gilet,  et  donna  les  deux 
objets  à  son  voisin  d'impériale.  Celui-ci  la  prit  ma- 
chinalement. Aussitôt  Detouche  se  précipita  du  haut 
de  l'omnibus  et  tomba  lourdement  sur  le  trottoir. 
Tout  le  m.onde  le  croyait  tué:  on  le  ramassa;  il  n'a- 
vait aucun  mal.  Conduit  chez  le  commissaire  de 
police,  il  jura  de  ne  plus  recommencer. 

Detouche  avait  beaucoup  souffert  moralement 
parce  qu'il  se  cro3'ait  incompris,  quoiqu'il  eût 
été  accueilli  avec  une  faveur  marquée  par  quelques 
grands  journaux,  notamment  par  le  Figaro. 

Un  soir  à  la  Boule  Noire,  bal  public  du  boule- 
vard Rochechouart,  qui  n'est  pas  précisément  fré- 
quenté par  la  fleur  des  pois  du  boulevard  des  Ita- 
liens, il  lia  connaissance  avec  une  blanchisseuse 
qui,  chaque  soir  de  bal,  captivait  la  galerie  par  un 
audacieux  cavalier  seul.  Il  en  devint  amoureux  fou  ; 
elle  n'était  pas  cruelle.  Le  soir  même,  il  était  son 
amant.  Bref,  il  se  maria  avec  elle.  Son  ménage  fut 
bientôt  un  enfer  •,  elle  avait  conservé  son  ancien 
amant  qui  régnait  en  maître  à  la  maison.  Un  soir, 
quand  il  rentra,  il  trouva  la  maison  vide.  Elle  avait 
déménagé.  Il  la  chercha,  la  pleura,  car  il  l'aimait 
sincèrement.  Tout  en  poursuivant  ses  recherches, 
il  fit  la  rencontre  d'une  fille  nommée  Louise,  la 
plus  admirable  créature  qui  se  puisse  voir;  elle  le 
consola  rapidement.  Malheureusement  Louise 
avait  une  telle  quantité  d'amants  que  pour  De- 
touche,  la  vie  était  un  supplice.  Elles  les  recevait  chez 
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elle,  à  sa  table,  et  quand  le  pauvre  garçon  qui, 
seul  payait  pour  tout  ce  monde,  essayait  une  ré- 
volte, elle  le  frappait  et  le  jetait  sur  le  palier,  tan- 
dis qu'elle  continuait  à  ripailler;  il  couchait  sur  le 
paillasson,  trouvant  encore  du  bonheur  à  être  près 
d'elle.  D-touche  recevait  de  sa  famille  une  so  nme 
mensuelle  de  quatre  cents  francs,  mais  cette  somme 
était  insuffisante  pour  les  besoins  insatiables  de 
Louise.  Elle  le  forçait  à  aller  chaque  soir  tenir  les 
livres  chez  un  fumiste  de  la  rue  du  Veribois. 
Abreuvé,  honteux  du  rôle  qu'il  jouait,  il  résolut 
d'en  finir  cette  fois  pour  tout  de  bon.  Vers  la  fin 
du  mois  d'août  1868,  Louise  le  quitta.  A  ors  se 
sentant  abandonné,  désespérément  seul,  il  s'en 
alla  dans  la  banlieue  da  côié  de  Bicêtre, 

Voici  comment  ï Illustration  du  9  septembre 
1868  raconte  la  mort  de  Detouche. 

Il  cherchait  pour  s'y  jeter  un  de  ces  puits  pro- 
fonds des  carrières.  A  Thorizon  se  découpait, 
comme  une  araignée  immense,  une  de  ces  roues 
qui  servent  à  monter  et  à  descendre  les  pierres. 

Detouche  y  alla  tout  droit.  Il  se  penchait  sur  le 
bord  lorsque  quelqu'un  lui  dit  : 

—  Tiens  !  vous  avez  donc  la  même  pensée  que 
moi,  compagnon.? 

C'était  un  errant  aussi,  un  pauvre  diable,  af- 
famé et  sordide  qui,  assis  près  du  gouffre  laissait 
pendre  ses  jambes  dans  le  vide. 

—  Vous  voulez  vous  tuer? 
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—  Oui,  dit  Detouche. 

—  Moi  aussi,  dit  l'autre  ;  mais  on  s'y  décide 
avec  bien  de  la  peine,  je  suis  là  depuis  une  heure  à 
hésiter... 

A  son  tour  Detouche  s'assit.  Ces  deux  jeunes 
gens  qui  ne  se  connaissaient  point,  se  regardaient 
Tun  l'autre  avec  curiosité. 

—  Vous  avez  donc  bien  souffert  ?  dit  le  littéra- 
teur. 

—  Oui,  de  l'estomac. 

—  Moi,  du  cœur. 

—  C'est  plus  grave. 

Et  ils  ne  se  précipitaient  pas. 

Au  bout  d'un  moment  Tinconnu  se  leva. 

—  Ma  foi  !  dit-il,  ce  ne  sera  pas  pour  aujour- 
d'hui. 

Et  il  salua  Detouche  qui  regardait  maintenant 
le  trou  noir  et  béant. 

L'inconnu  s'éloigna.  A  peine  avait-il  fait  quel- 
ques pas  qu'il  entendit  un  cri.  C'était  le  journaliste 
qui  décidément  s'était  laissé  tomber. 

Mais  le  malheureux  Djtouche  n'était  pas  mort. 

Il  s'était  brisé,  broyé  les  membres,  en  tombant 
dans  ce  puits  sans  eau,  il  gisait  au  fond,  ks  jambes 
en  bouillie!  L'autre  accourt,  aperçoit  vaguement 
le  misérable  ensanglanté,  appelle  du  secours,  des 
aidjs.  Djs  carriers  viennent.  On  tend  une  sorte  de 
panier  au  blessé,  mais  le  panier  accroche  en  pas- 
sant une  pierre  mal  scellée  de  la  muraille  du 
puiis  ;  la  pierre  se   détache,  et  le  pauvre    diable. 
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couché  là,  au  fond,  voyait,  —  double  supplice  — 
tomber  cette  pierre  qui  descendait  sur  son  front 
pour  l'écraser. 

Le  moribond  fit  un  mouvement,  la  pierre  tomba 
à  quelques  lignes  de  sa  joue. 

C'est  dans  cet  état  effra^^ant  que  Georges  De- 
touche  fut  transporté  à  l'hôpital. 

Detouche  vécut  encore  sept  à  huit  jours  et  ne 
mourut  qu'après  avoir  enduré  d'atroces  souffran- 
ces. Son  dernier  cri  fut  :  Louise  ! 

Louise  vit  encore,  à  Montmartre,  vieillie,  ava- 
chie, horrible  et  malgré  cette  décrépitude,  teinte  en 
blond. 

Lafosse  était  un  dessinateur  de  grand  talent.  De 
Paris-Cajjvice,  il  passa  au  Journal  amusant  ti 
en  dernier  lieu  au  Trlboulet.  Atteint  d'une  mala- 
die de  poiirine  vers  le  commencement  de  1880,  il 
était  condamné.  Le  jour  que  son  médecin  avait 
fixé  pour  sa  mort,  la  sentant  venir,  il  se  leva  vers 
sept  heures  du  matin,  fit  sa  toilette  comme  sMl  al- 
lait rendre  une  visite,  s'assit  sur  son  canapé  et  se 
tua  roide  d'un  coup  de  revolver. 

M.  Schnerb,  l'ancien  rédacteur  —  en  —  chef  de 
Paris-CajDvice,  pourrait,  s'il  en  avait  le  talent, 
écrire  un  joli  traité  sur  l'art  de  parvenir  en  pre- 
nant pour  point  de  départ  un  c/iapeau. 

Chacun  se  singularise  ;comme  il  peut  ;  les  uns 
sont  arrivés  par  le  chapeau  mou;  d'autres  parle 
chapeau  correct  ;  lui  AL  Schnerb  est  arrivé  par  le 
chapeau   monumental.  Il  s'était  tenu  ce  langage  : 
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«Je  n'ai  pas  assez  de  talent  pour  percer,  j'ai  bien 
la  souplesse  mais  cela  ne  me  fera  pas  remarquer. 
Alors,  à  rinstar  de  M.  Floquet,  je  vais  me  faire 
confectionner  un  chapeau  énorme,  avec  des  ailes 
si  larges  que,  forcément,  quand  je  passerai  sur  les 
boulevards,  on  se  demandera  :  «qui  est  donc  ce 
monsieur?  »  Mon  joueur  de  flûte  répondra  en 
paraissant  étonné  de  la  question  : 

—  Mais  c'est  M.  Schnerb,  un  journaliste  de  grand 
avenir.  C'est  étonnant  que  vous  ne  le  connaissiez 
pas.  » 

Cela  lui  a  réussi  :  son  chapeau  est  devenu  légen- 
daire, lui  aussi,  dans  la  Gironde. 

M.  Schnerb  était  criblé  d"épigrammes,  cela  l'en- 
nuyait, mais  on  parlait  de  lui.  A  ce  propos,  je 
trouve  ceci  dans  la  Punaise  dans  le  beurre  (  1 868)  : 

«  Schnerb  rencontra  un  jour  Couturier,  l'auteur 
du  Comte  d'Essex. 

—  Qu'arrive-t-il,  lui  demanda  Schnerb,  quand 
on  a  fait  le  comte  d'Essex  ? 

Couturier,  le  regarda,  ahuri. 
Schnerb  se  mit  à  rire  et  ajouta  : 

—  Quand  on  a  fait  le  compte  des  sexes  on  en 
trouve  toujours  trois  :  les  hommes,  les  femmes  et 
les  Auvergnats  I 

M.  Schnerb  est  commandeur  de  la  Légion  d'hon- 
neur et  dans  les  honneurs  jusqu'au  cou. 
Décidément  le  chapeau  mène  à  tout. 

U Electeur  libre  ïut  fondé  en  1869,  par  Ernest 

8. 
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Pxard,  le  frère  d"A.r;hur.  Cutte  feuille  prétc^ntieuse 
n'était  destinée  qu'à  faire  i'apologie  du  célèbre 
irréconciliable. 

Ernest  Picard  était  un  de  ces  hommes  bien 
doués,  nés  sous  une  heureuse  étoile,  auquels  tout 
réussit,  sans  efforts,  parce  qu'ils  sont  servis,  en 
même  temps  que  par  un  imperturbable  égoïsme 
et  par  une  admirable  saii^facdon  d'eux-mêmes, 
par  un  merveilleux  i^^tinct  naturel. 

Les  oens  de  ce  caractère  ne  connaissent  pas 
d'obstacies  parce  qu'ils  n'en  ont  jamais  ren- 
contré. 

lis  ne  sont  pas  méchants  d'ailleurs,  et  sont 
incapables  de  vous  faire  aucun  mal,  à  moins  que 
vous  ne  vous  mctikz  en  travers  de  leur  route, 
mais  encore,  en  ce  cas,  iU  vous  dévorent  avec  tant 
de  bonhomie  que  vuus  n'avez  pas  le  cœur  de  leur 
en  vouloir,  et  eux,  de  leur  côié,  ne  vous  en  gardent 
aucune  rancune. 

Avec  sa  grosse  face  réjouie,  épicurienne,  et  sa 
bedaine  majestueuse,  Ernest  Picard  était  un  des 
derniers  types  du  bourgeois  de  Paris,  sans  idées, 
sans  savoir,  sans  aucun  fonds  sérieux,  niais  par 
contre  vaniteux^  présomptueux,  suffisant,  tout  gonflé 
de  son  importance,  d'ailleurs  bon  vivant  et  facile 
à  vivre. 

Quoiqu'il  n'ait  pas  inventé  la  pâte  Régnault, 
qu'il  n'ait  pas  été  directeur  de  l'Opéra  et  qu'il  n'}^ 
ait  pas  di  Comparaison  à  et  iblir  entre  le  Constitu- 
tionnel et  l'Electeur  lilrre,  Ernest  Picaxd  pouvait 
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être  comparé  en  tous  points  au  doctviur  Véron. 
C'étaient  deux  esprits  de  la  mêmerace  et  de  la  même 
famille.  Au  moral  comme  au  phys  que  leur  graisse 
les  portait  et  les  protégeait;  jamais  ils  n'auraient 
pu  se  noyer,  parce  qu'ils  auraient  surnagé  natu- 
rellement. 

Il  ne  tant  pas  trop  médire  de  semblables  natures, 
car  si  elles  aiment  les  truffes  elles  savent  aussi  les 
trouver,  ce  qui  est  une  qualité  inappréciable  dans 
une  société  démocratique. 

Le  député  Ernest  Picard  devint  ministre^  hélas! 
Ce  ne  fut  pas  un  père  pour  ses  amis,  car  malgré 
toutes  les  sollicitations  dont  il  f^t  accablé  il  n'ea 
plaça  aucun, 

—  Je  les  connais,  disait-il  en  souriant. 

Il  ne  fermait  pas  la  porte  de  son  cabinet,  elle 
était  ouverie  à  tout  venant.  Que  de  quémandeurs  il 
vit  passer!  Il  avait  un  mot  aimable  pour  chacun; 
il  encourageait  les  gens  à  revenir  le  voir;  on  lui  eût 
demandé  la  lune  qu'il  n'aurait  pas  sourcillé. 

—  Vous  voudriez  la  lune?  aurait-il  répondu. 
J'en  prends  bonne  note  et  j'en  causerai  avec  moa 
sous-secrétaire   d'Etat. 

Si  par  hasard  ce  dernier  était  entré  en  ce 
moment,  Ernest  Picard  lui  aurait  présenté  le  sol» 
liciteur  en  lui  disant  tranquillement: 

—  Monsieur,  me  demande  la  lune.  Je  lui  ai 
répondu  que  nous  en  causerions. 

M.  Calmon,  qui  était  son  sous-secrétaire  d'Etat 
alors,  était  un  type  tout  particulier.  Son  binDcle  ne 
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le  quittait  jamais  ;  sans  lui,  Calmon  n'aurait  plus 
été  CUmon.  K  comprenait  Ernest  Picard  sans 
même  qu'il  lui  expliquât  rien.  Aussitôt  il  aurait 
regardé  le  solliciteur. 

—  Ah!  monsieur  demande  la  lune,  lui  aurait-il 
dit,  nous  verrons  cela  avec  monsieur  le  Ministre. 
Il  n'est  peut-être  pas  impossible  que  nous  puis- 
sions en  disposer  en  faveur  de  monsieur. 

Le  solliciteur  s'en  allait  ravi.  Dame!  songez  donc, 
des  gens  aussi  gracieux! 

Il  attendait  et  ne  voyait  rien  venir.  Nouvelle 
visite,  nouvelle  promesse.  Bref,  lassé,  ennuyé 
d'attendre,  il  envoyait  Ernest  Picard  et  Calmon  au 
diable. 

C''était  un  ennemi  de  plus. 

Il  en  comptait  pourtant  assez  parmi  ses  collègues 
qui  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  appelé  le  corps 
législatif:  laçage  aux  poules  ! 

Son  frère,  M.  Arthur  Picard,  qui  signait  autrefois 
de  Lamhessis  ou  dWinbessis  avant  d'être  républi- 
cain, avait  été  en  i85q  sous-préfet  de  Biaye  et  de 
Forcalquier.  C'est  lui  qui  fut,  dans  cette  dernière 
ville,  chargé  de  l'exécution  des  mesures  de  rigueur 
prises  contre  les  insurgés  de  Manosque.  De  Forcal- 
quier il  passa  à  La  Palisse  et  sollicita  de  l'Empereur 
une  sous-préfecture  de  première  classe.  Au  lieu  de 
lui  donner  de  l'avancement,  il  fut  remercié. 

M.  Arthur  Picard  n'a  pas  mauvais  cœur,  car, 
avant  de  quitter  son  poste,  il  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 
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La  Palisse,  27  septembre  i858. 

Monsieur  le  Maire, 
Par  décret  de  l'Empereur  je  suis  remplacé  à  la  Palisse, 
Je  ne  veux  pas  partir  sans  vous  faire   mes  adieux   et 

sansvous  exprimer  mes  regrets  sincères  de   vous  quitter. 
Continuez  à  aimer  l'Empereur  comme  moi  et  à  le  servir 

avec  dévouement.  Tel  est  mon  dernier  vœu. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 

PICARD. 

M.  A.  Picard  est  aujourd'hui  député  républi- 
cain! 

L'Electeur  libre  disparut  après  la  guerre,  sans 
bruit.  En  le  publiant,  ces  messieurs  n'avaient  pas 
perdu  leur  temps. 
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IX 


U Avenir  National  —  M.  Etienne  Arago  —  La  baignoire 
de  M.  Haussmann  —  Trois  galons  pour  un  bain  —  Le 
maire  de  Paris  et  Grille  d'Egout  —  Mahias  pour  extrait 
—  M.  Thiers  est  trop  petit  —  La  Patrie  en  danger.  — 
Une  partie  d'échecs  —  La  veillée  des  armes  —  Un 
propriétaire  difficile  —  La  grande  citoyenne  et  la 
Révolution  sociale —  Le  préfet  de  police,  apologiste  de 
Blanqui  _  la  Gaule  libre  —  Geor^^es  Berry  journa- 
liste. 


U  Avenir  National  fat  créé  le  lo  janvier  iS63 
et  mourut  le  26  ociobre  1873. 

La  révolution  du  4  septembre  fut  une  mère  pour 
la  rédaction  de  cette  feuille. 

M.  Etienne  Ar^ig)  fut  maire  de  Paris. 

^L  H-'nri  Brisson,  secrétaire  du  gouvernement, 
plus  tard  président  de  la  Chambre,  des  députés  et 
président  du  conseil  des  Ministres. 

M.  Alain  Targé,  préfet  du  Maine-et-Loire, 
ministre  des  Finances  et  ministre  de  l'Intérieur. 
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Mahias,  un  comble,  remplaça  M.  Blanche 
comme  secrétaire  général  du  préfet  de  la  S^'ine. 

Je  suis,  je  crois,  dispensé  de  dire  que  cette  feuille 
était  républicaine. 

Q  landiM.  Etienne  Aragoallaprendre  possession 
de  THôtel  de  Ville,  il  com:nença  par  visiter  les 
appartements  qui  lui  étaient  réservés,  précédé  par 
un  laquais  en  grande  tenue  qui  lui  indiquait  la 
destination  de  chaque  pièce. 

Arrivés  tous  deux  devant  la  salle  de  bains,  le 
laquais  ouvrit  la  porte;  ô  stupeur!  un  grand 
gaillard  se  prélassait  dans  la  baignoire  de  Tex- 
préfet.  Sa  figure  exprimait  un  bien-être  inouï.  Il 
lisait  fort  tranquillement  V Avenir  National  et  ne 
détourna  même  pas  la  tête  à  l'approche  des  visi- 
teurs. 

M.  Etienne  Arago  s'avança. 

—  Vous  savez  que  je  suis  maire  de  Paris,  dit-il  au 
baigneur. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  lui  répondit-il. 

—  Gomment  1  qu'est  ce  que  cela  vous  fait?  Mais 
de  quel  droit  êtes-vous  ici? 

—  Et  vous?  ajouta  l'homme. 

—  Moi!  j'ai  été  acclamé  par  le  peuple.  C'est  de 
par  sa  volonté  que  je  suis  ici? 

—  Moi  aussi.  J'ai  demandé  une  place  à  Ernest 
Picard.  Il  m'a  répondu  :  «  Allez  vous  baigner!  » 
J'ai  obéi. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  ouvrier  feuillagiste,  j'ai  aidé  à  faire 


144 


PARIS-CANARD 


la  révolution    en    écrivant  dans   de    petits  jour- 
naux, et  je  ne  m'en  irai  pas  d'ici  sans  être  casé. 

—  Allez  vous-en;  On  s'occupera  de  vous. 

—  Jamais  de  la  vie,  je  la  connais,  vous  me  diriez 
ensuite  de  repasser. 

Puis,  tranquillement,  le  baigneur,  s'adressant  à 
M.  Arago,  ajouta  : 

—  Vous  permettez  que  je  réchauffe  mon  bain. 
Je  commence  à  avoir  froid. 

Ce  disant,  il  ouvrit  le  robinet  d'eau  chaude  et  se 
replongea  voluptueusement  dans  la  baignoire 
municipale. 

Arago,  impatienté,  lui  dit  cette  fois  d'un  ton 
bref  : 

—  Enfin  quelle  place  voulez- vous  ? 

—  Je  veux  être  capitaine. 

—  Bien,  habillez-vous.  Je  vais  vous  signer  votre 
commission. 

Voilà  comment  M.  Lucien  Rabuel  débuta  dans 
les  honneurs. 

Quelques  temps  plus  tard,  il  était  nommé  sous- 
préfet  de  Mostaganem. 

La  ba'gnoire  de  ^L  Haussmann  lui  avait  porté 
bonheur,  et  quand  il  raconta,  entre  amis,  cette 
aventure,  il  ne  put  s'empêcher  de  la  terminer  en 
disant  :  «  C'était  je  premier  bain  que  je  prenais  de 
ma  vie,  » 

M.  Etienne  Arago  était  un  joyeux  compère,  il 
avait  toujours  manifesté  des  préférences  pour  la 
carrière  diplomatique,  il  se  cro3'ait  appelé  un  jour 
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à  jouer  un  rôle  dans  les  relations  internationales  et 
s'y  était  préparé  de  longue  main  par  des  études 
approfondies,  souvent  sur  les  lieux  mêmes.  Il  avait 
un  faible  pour  l'Italie. 

Exilé  volontaire  ou  involontaire  après  le  2  Dé- 
cembre, d'homme  aimable  qu'il  était,  il  réussite  se 
caser  dans  les  rangs  des  hommes  dangereux. 

Notre  ministre  plénipotentiaire  eut  ordre  de  le 
faire  filer...  Des  émissaires  habiles  furent  mis  aux 
trousses  de  jM.  Arago  ;  le  jour  et  la  nuit,  ils  enre- 
gistraient scrupuleusement  le  nombre  de  glaces 
qu'il  consommait  au  café  ou  ailleurs. 

On  apprit  par  les  agents  que  notre  exilé  menait 
une  existence  des  plus  athéniennes,  se  rasait  deux 
fois  par  jour,  et  qu'il  recevait  des  conspirateurs, 
qui,  tous,  finissaient  par  lui  emprunter  une  pièce 
de  quarante  sous  pour  confectionner  des  bombes 
afin  de  tuer  TEmpereur. 

Un  soir,  il  fut  invité  à  un  bal  de  bienfaisance, 
terrain  neutre,  où  réfugiés  et  ambassadeurs  se 
coudoyaient.  Toute  l'aristocratie  de  Turin  se  pres- 
sait dans  les  salons  et  naturellement  notre  ministre 
s'y  trouvait. 

La  soirée  tut  très  brillante,  mais  il  y  eut,  ce  soir- 
là,  un  coin  des  salons  où  la  gaîté  fut  poussée  au 
delà  du  folichon.  On  était  alors  en  Piémont  dans 
toute  la  nouveauté  de  la  danse  illustrée  par  la  fa- 
meuse Finette  ;  et  M.  Etienne  Arago  en  donnait 
un  exemple  mouvementé  à  faire  pâlir  de  jalousie 
la  célèbre  Grille  d'Egout. 
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Huit  jours  après,  notre  ministre  en  riait  encore. 

—  Depuis  que  je  lui  ai  vu  faire  le  grand  écart  et 
danser  le  pas  du  chameau  turbulent^  je  ne  l'ai 
plus  fait  surveiller,  disait  le  ministre. 

Dans  toutes  les  familles,  il  y  a  comme  cela  des 
enfants  terribles  et  je  ne  sais  si  c'est  sérieusement 
que  le  grand  François  disait  : 

— •  Je  donnerais  bien  Jacques  pour  être  débar- 
rassé d'Etienne. 

Heureusement  que  pendant  qu'il  gouvernait 
Paris,  la  parole  était  au  canon  et  non  à  Torchestre 
d'Arban  ! 

J.  Mahias  que  le  Tout-Paris  journaliste  a  connu, 
—  pas  comme  écrivain,  il  n'avait  pas  du  reste  cette 
prétention,  —  était  le  meilleur  homme  du  monde. 
Sous  une  apparence  insouciante,  il  cachait  une  vo- 
lonté de  fer;  il  voulait  arriver  quand  même,  peu  lui 
importait  les  quolibets  dont  on  Tassaillait  à  cha- 
que instant,  il  marchait  droit  devant  lui. 

A  la  Presse  on  avait  l'habitude  de  faire  précéder 
sonnomdecesmots:  Pour-extrait,  le  nom  lui  resta. 

Au  café  de  Madrid,  la  pépinière  des  hommes 
d'Etat  du  jour,  on  se  souvient  encore  de  ce  gros  ré- 
joui, jovial,  à  face  de  Silène,  sans  prétention  à 
l'homme  politique,  qui  ne  prit  jamais  au  sérieux 
ni  TEmpire,  ni  la  République,  qui  réservait  toutes 
ses  tendresses  pour  les  chiens  enragés,  les  suicidés 
par  amour  et  surtout  pour  les  pochards  qui  tom- 
J^aient  du  cinquième  étage  sans  se  faire  aucun  mal. 
Il  trouvait  qu'ils  étaient  veinards. 
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Avec  quel  soin  particulier  il  confectionnait  son 
<(  perroquet  ».  Avec  quelle  béatitude  il  (d'étoutTait!)) 
Ah!  la  loi  sur  la  «récidive))  ne  Tinquiétait 
guère.  Perdu  au  milieu  des  flocons  de  fumée  qui 
s'échappaient  d'une  vieille  pipe  culottée,  il  rêvait  à 
ses  grandeurs  futures.  Il  était  vraiment,  ces  soirs-là, 
pour  l'extrait...  Pernod  ou  Pontarlier. 

Sa  persistance  fut  récompensée,  il  fût  nommé 
préfet  et  débuta  par  la  ville  d'Oran.  Quand  on 
apprit  sa  nomination,  ce  fut  un  immense  éclat  de 
rire. 

A  peine  débarqué,  il  alla  au  chef-lieu  de  sa  pré- 
fecture et  fit  prévenir  les  autorités  qu'il  recevrait 
le  lendemain. 

Le  général,  commandant  la  division,  se  présenta 
accompagné  de  tout  son  état-major. 

Malheureusement  pour  Mahias-Pour-Extrait,  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  confectionner  son 
costume  et  c'est  en  habit  noir  qu'il  reçut  ses  visi- 
teurs. 

—  Gomment,  vous  n'avez  pas  d'uniforme  ?  lui 
dit  le  général. 

—  Non,  vous  le  voyez. 

—  Pourquoi  cela  ?  Je  suis  bien  en  grande  tenue 
moi. 

—  C'est  vrai,  mais  l'habit  noir  est  plus  démo- 
cratique en  république. 

—  Je  trouve  cela  inconvenant,  et  ]e  vais  me  re- 
tirer, je  viendrai  quand  vous  serez  en  état  de  me 
recevoir. 
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—  Mais,  générai,  M.  Thiers  qui  est  le  chef  du 
gouvernement  n'a  pas  de  costume. 

—  Eh!  M.  Thiers  fait  ce  qu'il  veut...  et  puis... 
l'uniforme  ne  lui  irait  pas,  il  est  trop  petit  ! 

Le  général  allait  se  retirer.  Pour-Extrait  eut  une 
inspiration. 

—  Si  vous  voulez,  mon  général,  je  vous  fais  une 
tournée  au  domino  en  cent  cinquante  sec? 

Son  apprentissage  du  café  de  Madrid  lui  fit 
éviter    un  conflit.  Le  général  accepta. 

L'Avenir  Xational  cessa  sa  publication  sans 
motif.  Si,  il  y  en  avait  un,  tous  ses  rédacteurs 
étaient  au  pouvoir,  il  devenait  donc  inutile  de  vou- 
loir sauver  le  peuple  plus  longtemps. 

La  Patrie  en  danger  du  célèbre  conspirateur 
Blanqui  dut  le  jour  à  une  partie  d'échecs. 

En  1862,  étaient  détenus,  à  la  prison  de  Sainte- 
Pélagie,  dans  le  quartier  des  princes,  MM.  Taule, 
Tridon,  Germain  Casse,  Jules  Miot  et  BlanquL 
Ce  dernier  avait  été  surnommé  VOurs  par  ses  cama- 
r3idcs  de  prison,  parce  qu'il  croyait  voir  partout 
des  mouchards.  Blanqui  était  toujours  seul  et  ne 
parlait  à  personne  ;  cette  monomanie  le  rendait  in- 
traitable. 

Blanqui  était  de  première  force  aux  échecs.  Il  eût 
pu  lutter  avec  avantage  contre  Philidor  et  Labour- 
donnais. 

Un  jour,  Tridon,  qui  n'avait  de  ce  jeu  compli 
que  que  des  notions  confuses,  se  hasarda  timide* 
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ment  et  proposa  une  partie  au  farouche  Blanqui. 
Celui-ci  croyant  qu'on  voulait  le  moutonner,  re- 
fusa d'abord,  mais  Tridon  revint  à  la  charge  le 
lendemain,  et  Blanqui,  dont  l'envie  de  jouer  était 
fort  grande,  ne  résista  pas  plus  longtemps. 

Il  céda. 

Dès  lors  les  parties  devinrent  quotidiennes  et 
quinze  jours  après,  les  deux  prisonniers  étaient  inti- 
mes. 

Tridon  était  relativement  riche.  Aussi  quand 
Blanqui  voulut  créer  la  Patrie  en  danger ^  il  son- 
gea à  lui.  Tridon  accepta  et  le  journal  parut  le 
7  septembre  1870. 

Ses  collaborateurs  étaient  MM.  Tridon,  Casimir 
Bouis,  H.  Verlet,  etc.,  etc. 

La  Patrie  en  danger  fut  le  premier  journal  qui 
attaqua  la  préfecture  de  police.  Il  publia,  comme 
le  Pilori,  quelques  mois  plus  tard,  une  liste  fan- 
taisiste de  noms,  qui,  suivant  lui,  étaient  des 
agents  secrets. 

Ce  journal  mourut  le  9  décembre  de  la  même 
année. 

Dix  ans  plus  tard,  le  23  novembre  1880,  Blan- 
qui, qui  avait  la  mianie  du  journalisme  pour  faire 
triompher  ses  doctrines,  fit  paraître  un  journal  quo- 
tidien sous  ce  titre  étrange  :  Ni  Dieu  ni  maître. 

Ces  trois  paragraphes  de  son  programme,  mé- 
ritent d'être  conservés. 

—  Les  moines  et  les  évcques  intriguent  avec  les  magis- 
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trats  et  les  généraux  contre  la  République.  Personne  ne 
peut  répondre  qu'un  complot  de  caserne-sacristie  ne 
brusquera  pas  à  l'improviste  la  situation,  ou  qu'un  retour 
monarchique  ne  mettra  pas  la  France  sous  ses  pieds. 

Républicains,  faisons  sans  relâche  la  veillée  des  armes 
autour  delà  République  enveloppée  elle-même  de  conspi- 
rateurs infatigables  qui  ont  juré  sa  destructionl  Faisons, 
je  le  répète,  la  veillée  des  armes^  c'est  le  plus  impérieux 
de  nos  devoirs. 

Nous  ne  sommes  plus  à  Londres,  Genève  ou  Nouméa, 
nous  sommes  à  Paris;  nous  avons,  en  attendant  mieux, 
poings,  pieds  et  bâtons,  et  pouvons,  à  l'occasion,  prendre 
mesure  de  la  résistance  des  carcasses  réactionnaires. 

Quel  espoir  charmant! 

Ce  journal  avait  pour  collaborateurs  MM.  A, 
Breuillé,  Ed.  Vaillant,  A.  GouUé.  F.  Cournet, 
Feltesse  et  Ledrux. 

Tout  entier  aux  doctrines  de  Blanqui,  ce  journal 
fit  peu  de  bruit,  excepté  au  Tribunal  de  la  Seine. 

M.  le  comte  de  Rohan-Ghabot,  propriétaire  du 
passage  de  l'Opéra,  où  Blanqui  avait  installé  ses 
bureaux,  lui  prouva  la  «  résistance  des  carcasses 
réactionnaires»  et  que,  s'il  ne  reconnaissait  pas  de 
DieUj  il  avait  un  riiaître  dans  la  personne  de  son 
propriétaire. 

M.  de  Rohan-Ghabot  envoya  à  Blanqui  une 
sommation  par  huissier  qui  se  terminait  ainsi  : 


,.  Que  le  requérant  proteste  de  toutes  ses  forces  contre 
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de  pareilles  enseignes  qui  déshonorent  sa  propriété  et  font 
agglomérer  dans  la  galerie  un  public  nombreux,  ce  qui 
empêche  la  circulation  au  détriment  des  autres  voisins. 

Qu'en  un  mot  le  requérant  ès-nom  n'entend  en  quoi 
que  ce  soit  tolérer  plus  longtemps  les  enseignes  susdites 
qu'il  considère  commue  injurieuses  et  blessantes  pour  sa 
dignité  et  sa  réputation  <iQ propriétaire. 

Le  Tribunal  donna  gain  de  cause  à  M.  de  Roh  an- 
Chabot,  mais  il  fut  cruellement  puni,  car  tous  les 
jours  des  «  citoyens  »  venaient  hurler  dans  la  ga- 
lerie : 

Si  tu  veux  être  heureux, 

Nom  de  Dieu! 
Pends  ton  propriétaire! 

La  clientèle  était  rétive.  Gomme  le  soldat  du 
Chalet,  le  socialiste  n'est  pas  riche,  et  puis  le 
journal  n'était  pas  «  rigolo  )),ce  qui  fil  que  Blanqui, 
qui  n'aimait  pas  faire  la  guerre  à  ses  dépens,  le 
14  décembre  1880,  transforma  Ni  Dieu  ni 
maître  en  journal  hebdomadaire. 

Louise  Michel,  la  grande  citoyenne,  fut  à  peu 
près  la  seule  dans  la  Presse  parisienne  qui  en- 
tonna de  sa  voix  virginale  un  de  Profundis^ 
dans  Isi  Révolution  sociale^  sur  la  mort  de  la 
feuille  quotidienne  du  «  vieux  lutteur  ». 

—  Ni  Dieu  ni  maître  du  citoyen  Auguste  Blanqui,  d'or- 
gane quotidien  devient  hebdomadaire. 
C'est  le  cas  de  dire  :  Les  fétiches  s^en  vont. 

La  Révolution  sociale ^commsinditéQ  par  M.  An- 
drieux,  couvrant  de  fleurs  le  vieux  Blanqui  ! 
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La  préfecture  de  police  lui  devait  bien  cela.  Il 
lui  avait  fourni  assez  de  besogne  pendant  sa  longue 
carrière  de  conspirateur. 

Ni  Dieu  ni  maître  disparut  définitivement 
après  la  mort  de  Blanqui. 

Il  n'y  a  pas  que  les  journaux  ennu^^eux  qui 
meurent  d'inanition.  La  Petite  Gaule,  qui  parut  le 
27  juin  1880,  tomba  à  son  neuvième  numéro-, 
mais,  plus  forte  que  Xi  Dieu  ni  maître,  elle  an- 
nonça qu'elle  se  transformait  en  organe  de  grand 
format,  sous  ce  titre  :  la  Gaule  libre. 

Voici  cette  annonce  qui  est  un  petit  chef-d'œuvre  : 

—  Notre  vaillant  directeur,  M.  Georges  Berry,  ainsi 
que  notre  sémillant  rédacteur  en  chef  Pages  de  Noyez, 
ont  eu,  il  est  vrai,  le  talent  de  savoir  grouper  autour 
d'eux  toute  une  phalange  de  confrères  :^élés  et  intelligents 
qui,  stimulés  parleur  chef  de  file,  ont  fait  tous  leurs  efforts 
pour  mériter  le  titre  de  champions  de  la  Petite  Gaule,  et 
cela  dans  un  ordre  restreint,  ayant  surtout  à  lutter  avec 
dame  Censure  qui,  en  matière  politique,  dans  un  journal 
littéraire,  ne  plaisante  jamais. 

C'était  une  manière  originale  de  disparaître,  car 
la  Gaule  libre  ne  parut  jamais. 
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Le  Monde  pour  rire.  —  Havin  et  le  nez  d'Hyacinthe.  — 
La  renommée  sans  culotte.  —  Havin  enfant  de  chœur. 
—  L'éponge  de  Jouvence.  —  Le  Centre  gauche.  —  Flo- 
rian  Pharaon.  —  Thomas  Puech.  —  Henry  Duchesne. 
Étrange  Farcy,  Camille  Récit.  —  Le  cocher  patient.  — 
Marc  Fournier.  —  Sa  Majesté  Invasion  IH.  —  Le  Jour- 
nal de  Paris.  —  M.  Edouard  Hervé  et  l'Amnistie.  — 
M.  Ranc  et  le  myope  régicide.  —  Victor  Noir  a^w  Jour- 
nal de  Paris  . 


Le  Monde  pour  rire  fut  fondé  en  1868  par 
M.  Alfred  Paz,  Elle  Frebault  et  moi.  Nous  étions 
chargés  de  la  rédaction,  le  dessinateur  était  Henry 
Oulevay. 

Pour  le  premier  numéro,  Oulevay  avait  dessiné 
la  charge  de  M.  Havin,  alors  directeur  du  Siècle. 
Il  avait  représenté  le  célèbre  journaliste  vêtu  d'une 
robe  de  satin  blanc,  la  tête  couronnée  de  fleurs 
d^orangers,  enveloppé  d'un  voile  de  mousseline 
blanche,  comme  une  mariée.  Il  tenait  un  arrosoir 
de  chaque  main  -,  il  en  vidait  le  contenu  sur  un 
parterre  de  fleurs  de  lys. 

9. 
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Oulevay  lui  avait  fait  un  nez,  auprès  duquel  ce- 
lui de  l'ami  Hyacinthe  paraissait  un  bouton  de 
rose^  ce  nez  émergeait  d^un  fouillis  de  rides  pro- 
fondes. 

Cette  charge  était  entourée  d'un  cadre  doré 
qu'une  Renommée,  complètement  nue,  accrochait  à 
la  muraille  d'un  salon, 

Gomme  c'était  Tusage,  j'allai  au  ministère  de 
rintérieur  demander  Tautorisation  de  publier  ce 
dessin.  Le  censeur  prit  un  air  solennel,  ajusta  ses 
lunettes  sur  son  nez,  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur 
répreuve,  et  me  la  rendit  aussitôt  en  se  signant 
avec  horreur.  Puis  il  laissa  tomber  ce  mot  qui  ré- 
sonna douloureusement  à  mes  oreilles  : 

—  Jamais!  Monsieur!  Jamais! 

—  Mais  pourquoi  ?  lui  dis-je. 

—  Votre  Renommée  est  nue  !  me  répondit-il. 
Sur  son  bureau  était  un  Christ  en  bronze  qui  lui 

servait  de  presse-papiers. 

—  -Mais,  lui  dis-je  en  lui  montrant  ce  Christ,  il 
me  semble  qu'il  n'est  guère  plus  vêtu  que  ma  Re- 
nommée, pourtant  il  ne  vous  offusque  pas,  puisque 
vous  l'avez  tous  les  jours  sous  les  yeux  ? 

—  C'est  une  chose  sainte,  monsieur! 

Je  restai  abasourdi  de  cette  pyramidale  réponse. 

Je  le  suppliai,  il  fut  inflexible.  Je  n'avais  plus 
qu'à  partir. 

A  peine  avais-je  fait  quelques  pas  dans  le  cou- 
loir qu'il  me  rappela  : 

—  J'autorise  votre  dessin,  me  dit-il,  à  la  con- 
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dition  que  vous  mettrez  un  pantalon  à  votre  Re- 
nommée. 

Le  bonhomme  n'admettait  pas  la  Renommée 
sans  culotte  ! 

Je  le  remerciai. 

—  Ah!  à  propos,  ajouta-t-il,  vous  savez  qu'il 
vous  faut  l'autorisation  de  M.  Havin,  non  par 
lettre,  mais  sur  le  dessin  même. 

J'allais  chez  M.  Havin,  au  Siècle.  Il  me  fit 
dire  de  venir  le  lendemain,  rued'Aumale,  à  l'heure 
du  matin.  Je  fus  exact.  Il  était  couché  sur  un  petit 
lit  de  fer,  les  draps  montés  jusqu'au  menton,  la 
tète  couverte  d'un  immense  bonnet  de  coton  orné 
d'un  nœud  de  rubans  roses. 

Je  lui  exposai  le  but  de  ma  visite. 

—  Vous  avez  le  dessin?  me  dit-il. 

—  Le  voici. 

Il  le  déroula.  A  peine  l'eut-il  regardé  qu'il 
poussa  un  cri  d'horreur.  Il  rejeta  sa  couverture, 
s'assit  sur  son  séant  et  appela  plusieurs  de  ses  ré- 
daaeurs  qui  causaient  dans  une  pièce  voisine. 
Ceux-ci,  croyant  sans  doute  à  un  attentat  à  la  pu- 
deur sur  la  personne  sacrée  de  leur  patron,  s'em- 
pressèrent d'accourir. 

—  Voyez,  leur  cria  Havin  pourpre  de  colère, 
est-ce  que  jamais  j'ai  été  aussi  laid  que  ça? 

Ce  dessinateur  est  une  croûte  î 
Il  demanda  une  glace  à  main  et  se  compara  à  sa 
charge. 

—  Je  vous  prends  à  témoin,  me  dit-il,  ai-je  un 
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nez  pareil?  ce  n'est  pas  un  nez,  c'est  une  trompe  I 
J'étouffai  d'envie  de  rire  de  cet  accès  de  coquet- 
terie chez  un  homme  de  sa  valeur,  et  je  fus  forcé 
de  convenir  qu'il  avait  raison. 

Il  me  rendit  le  dessin  et  d'un  geste  majestueux 
me  congédia  en  disant  : 

—  Quand  votre  dessinateur  me  peindra  comme 
je  suis  (il  avait  plus  de  soixante-dix  ans),  vous  au- 
rez mon  autorisation. 

J'étais  extrêmement  embarrassé,  que  faire?  Je 
retournai  au  bureau  de  rédaction;  par  hasard,  Ou- 
levay  y  était.  Je  lui  racontai  l'histoire. 

—  Ah  I  il  veut  paraître  jeune,  me  dit-il,  envoie 
le  garçon  de  bureau  acheter  des  couleurs  et  des 
pinceaux. 

Il  peignit  sur  l'épreuve  un  Havin  à  vingt  ans, 
les  rides  étaient  remplacées  par  des  joues  fraîches, 
rubicondes,  rebondies,  à  faire  envie  à  un  enfant  de 
choeur,  le  nez  en  vitelotte  était  remplacé  par  un 
nez  à  la  Roxelane,  les  yeux  agrandis  et  ombragés  de 
longs  cils  noirs  étaient  substitués  aux  yeux  chassieux 
et  pochés   du  vieillard,  un  vrai  amour  de  Boucher. 

Je  retournai  chez  M.  Havin.  Comme  la  veille,  il 
était  couché.  A  la  vue  du  dessin  maquillé,  il  se 
pâma  d'aise. 

—  A  la  bonne  heure,  me  dit-il  cette  fois,  votre 
dessinateur  est  un  homme  de  talent  ! 

Il  me  signa  aussitôt  l'autorisation. 

—  Excusez-moi  si  je  ne  vous  reconduis  pas,  me 
dit-il  en  riant. 
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De  retour  au  journal,  Oulevay  s'empara  d'une 
éponge  et  lava  le  portrait  qui  reprit  sa  laideur  pri- 
mitive. 

Le  journal  fut  imprimé;  j'en  envoyai  plusieurs 
exemplaires  à  Havin.  Quelques  heures  plus  tard  il 
accourut  tremblant  de  rage. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  autorisé  une  pareille  mons- 
truousité!  dit-il  en  suffoquant. 

—  Pardon  !  lui  répondit  Oulevay  en  lui  mon- 
trant répreuve. 

Il  se  mit  à  rire. 

—  Une  autre  fois  je  garderai  un  double,  dit-il. 

C'est  au  Monde  'pour  rire  que  Tidée  de  /a  Lan- 
terne de  Bocquillon  prit  naissance.  Humbert, 
chagrin  et  malheureux,  car  ses  dessins  ne  se  ven- 
daient guère,  venait  presque  tous  les  jours  nous 
offrir  de  la  lui  publier. 

—  Vous  verrez,  nous  disait-il,  que  c'est  une  for- 
tune. 

Personne  n'y  croyait.  Pourtant  Humbert  avait 
raison,  cette  lanterne  fut  un  immense  succès  et  une 
grosse  affaire  d'argent. 

M.  Alfred  Paz,  un  personnage  aujourd'hui^  mi- 
nistre plénipotentiaire  s'il  vous  plaît,  décoré  sur 
toutes  les  coutures,  n'avait  d'autre  ambition  alors 
que  de  signer  les  Échos  de  Théâtres,  que  Fré- 
bault  rédigeait.  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  plus 
heureux,  le  samedi,  lorsque  le  journal  était  tiré  ;  il 
accourait  avec  un  numéro,  encore  humide  «  des 
baisers  de  la  presse  »  et  nous  disait  : 
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—  Hein!  comme  c'est  bien  écrit,  il  a  tout  de 
même  du  talent  Gaston  Zap  !  ! 

Il  croyait  que  c'était  arrivé  ! 

Manie  innocente  qu'on  lui  pardonnait  en  raison 
de  son  bon  cœur. 

Le  Monde  j^our  rire  disparut  au  moment  de  la 
guerre  de  1870. 

Le  9  février  1869,  le  Centre  gctuche  fit  son  ap- 
parition sous  la  direction  de  .M.  Pierre  Baragnon 
(Petrus,  pour  les  fanatiques  du  magnétisme).  Il 
avait  pour  collaborateurs  MM.  Florian  Pharaon, 
Thomas  Puech,  Marc  Fournier,  Jules  Hatté,  Vio- 
let-le-Duc,  le  comté  Alfred  de  la  Gueronnière, 
Camille  Fârcy,  A.  Bitard,  Chirac,  E,  d'Avray,  Ch. 
Brun,  Henry  Duchesne  et  votre  humble  serviteur. 

Si  jamais  journal  vécut  par  des  prodiges  d'ha- 
bileté, ce  fut  assurément  celui-là. 

Tous  les  jours  il  devait  cesser  de  paraître,  et  cous 
les  jours  M.  Baragnon  trouvait  des  ressources. 

C'était  une  rédaction  absolument  amusante. 

Florian  Pharaon  ne  songeait  pas  alors  qu'un 
jour  il  éclipserait  la  gloire  du  baron  Brisse.  Il  ré- 
digeait IsL  GdLzette  de  Paris  qu'il  signait  du  nom 
de  Basilbak. 

Tous,  nous  le  plaisantions  sur  ce  nom  barbare, 
pourtant  il  lui  appartenait  réellement  : 

Lors  de  la  campagne  d'Egypte  (1798),  Napo- 
léon l"  emmena  avec  lui  plusieurs  membres  de 
l'Institut,  orientalistes  distingués,  pour  servir  d'in- 
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terprètes  à  l'armée.  Malheureusement,  une  fois  là- 
bas,  ils  s'aperçurent  que  tout  ce  qu'ils  savaient, 
c'est  qu'ils  ne  savaient  rien.  On  dut  alors  avoir  re- 
cours à  un  brave  homme  qui,  depuis  longues  an- 
nées, exerçait  les  fonctions  d'interprète  :  c'était  le 
père  de  Florian  Pharaon.  Il  rendit  de  réels  ser- 
vices. Pour  le  récompenser,  Napoléon  lui  conféra 
le  titre  de  comte  dQ  Bscalbek.  Chacun  sait  que  cette 
ville,  l'antique  Héliopolis  ou  cité  du  soleil,  fut  dé- 
truite, ou  du  moins  ce  qui  en  restait,  en  lySg,  par  un 
tremblementde  terre.  C'était  donc  un  pauvre  comté. 

Les  pièces  lurent  adressées  à  la  chancellerie, 
à  Paris,  mais  l'employé  chargé  d'établir  les  lettres' 
de  noblesse,  ne  put  jamais  lire  Baalhek,  Pas  em- 
barrassé pour  si  peu,  il  écrivit  simplement  Bctal- 
hak,  ce  qui  fait  que  notre  pauvre  confrère  était 
comte  d'un  comté  imaginaire. 

Il  s'en  souciait  au  reste  fort  peu.  En  fait  de  no- 
blesse il  avait  celles  de  l'esprit  et  du  cœur;  celles-là 
n'étaient  pas  imaginaires. 

Thomas  Puech  rédigeait  le  Bulletin  politique. 
En  voilà  un  qui  était  convaincu  qu'il  exerçait  un 
sacerdoce  ! 

Il  s'enfermait  dans  le  réduit  qui  lui  servait  de 
cabinet  de  rédaction.  Il  écrivait,  raturait,  geignait, 
soufflait,  puis  finissait  par  jeter  la  copie  si  laborieu- 
sement pondue  au  panier.  Alors  il  recommençait, 
et  à  une  heure  de  l'après-midi,  après  cinq  heures 
de  travail,  il  en  était  encore  à  son  titre.  Le  metteur 
en  page,  impatienté,  le  suppliait  de  terminer. 
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—  Encore  cinq  minutes,  disait  Puech;  la  France 
a  les  yeux  sur  le  Centre  gauche  et  le  bulletin 
c'est  le  journal  ! 

Douce  illusion! 

Le  pauvre  Puech,  con:ipromis  dans  l'affaire  de 
la  Probité  financière^  mourut  à  1  Hôtel-Dieu, 
juste  à  temps  pour  éviter  une  condamnation. 

Henri  Duchesne  faisait  les  échoSj  il  excellait  à 
démarquer  la  prose  de  ses  confrères.  C'était  toute 
son  ambition  ;  ce  n'était  pourtant  pas  un  homme 
parfaitement  heureux,  il  enrageait,  parce  que  son 
nom  s'orthographiait  comme  celui  du  fameux  den- 
tiste Duchesne  et  qu'on  affectait  dans  les  petits 
Journaux  de  le  confondre  avec  son  homon^'-me. 

Le  Centre  gauche  publia,  dès  son  début,  un 
feuilleton  dont  le  titre  était  :  un  magistrat,  étrange 
récit  par  Camil.e  Farcy.  Un  jour,  un  compositeur 
distrait  ou  en  veine  de  malice,  transposa  le  titre,  et 
les  abonnés  ahuris  purent  lire:  étrange  farcy  par 
Camille  récit. 

Ce  feuilleton    n'eut    vraiment    pas  de   chance. 
Farcy  récrivait  au  jour  le  jour.  Un  matin  il  oublia 
de  m'envoyer  sa  cojjie;  M.  Baragnon,  homme  de 
ressource,  à  qui  je  contai  mon  ennui,  me  dit  : 

—  Faites  le  feuilleton  aujourd'hui! 

—  Mais  je  ne  l'ai  jamais  lu,  ajoutais-je. 

—  Que  toute  la  rédaction  s^y  mette,    me  répon- 
dit-il. 

Avec  M.  Baragnon  il  n'y  avait  qu'à  s'incliner. 
Toute  la  rédaction  se  mit  à  l'œuvre.  Sans   avoir 
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lu  les  précédents  feuilletons,  tant  bien  que  mal 
nous  fîmes  la  suite,  mais  en  introduisant  dans 
l'action  trois  personnages  nouveaux,  un  médecin, 
une  sage-femme  et  un  nouveau-né. 

Le  lendemain,  le  pauvre  Farcy  arriva  à  la  ré- 
daction, son  feuilleton  à  la  mam.  Il  entra  dans  une 
colère  épouvantable,  d'autant  plus  grande  qu'il 
avait  la  prétention  d'égaler,  sinon  de  surpasser, 
comme  romancier,  Alexandre  Dumas  père  et  Paul 
Féval.  Heureusement  que^  pour  le  consoler, 
M.  Emile  Ollivier,  quelques  jours  plus  tard,  le 
nomma  sous-préfet  à  Yssingeaux,  ce  qui  le  dis- 
pensa de  terminer  son  feuilleton  et  de  faire  périr 
de  mort  violente  les  trois  personnages  qui  le  gê- 
naient. 

Quand  Farcy  fut  nommé  sous-préfet,  son  pre- 
mier soin  fut  d'aller  acheter  une  épée,  et,  le  soir, 
il  se  promena  sur  les  boulevards  avec  son  épée 
sous  le  bras.  Au  café  de  Madrid,  Duchesne  vou- 
lut absolument  qu'il  ceignît  la  fameuse  épée,  pour 
voir  comment  cela  lui  irait.  On  finit  par  le  décider 
et,  comme  il  n'avait  pas  de  ceinturon,  Joseph,  le 
garçon,  nous  donna  une  ficelle.  C'était  à  mourir 
de  rire. 

Farcy  avait  un  gros  chagrin,  surtout  quand  on 
lui  demandait  s'il  emmènerait  dans  sa  sous-préfec- 
ture, sa  belle-mère,  la  grosse  industrielle  de  la 
rue  Joubert.  11  n^avait  de  commun  que  le  nom 
avec  cette  femme  célèbre,  mais  il  avait  si  peur 
qu'on  le  crût  son  parent,  qu'il  ne  négligeait  pas  en 
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VOUS  abordant,  de  vous  dire:  Vous  savez,  je  n'ha- 
bite pas  rue  Joubert  ! 

Pauvre  Farc}^,  il  est  mort  de  dépit,  de  n'avoir 
pu  être  député! 

L'homme  le  plus  distrait  du  monde  après  Mirés 
était  M.  le  comte  Alfred  de  la  Gueronnière,  il 
passait  sa  vie  entre  son  magnifique  château  de 
Thouron,  dans  les  montagnes  du  Limousin,  Thô- 
tel  de  M.  Thiers,  place  Saint-Georges,  et  le  nu- 
méro 17  du  faubourg -Montmartre  où  étaient  en  pre- 
mier lieu  les  bureaux  du  Centre  gauche. 

Il  entrait  comme  une  trombe,  renversant  tout 
sur  son  passage,  nous  apportant  à  chaque  visite 
un  nouvel  article,  toujours  le  même,  d'une  lon- 
gueur effroyable,  un  panégyrique  de  AL  Thiers, 
en  quatre  colonnes.  Pour  lui,  AL  Thiers  était  un 
dieu,  il  en  était  fanatique  à  tel  point,  qu'il  fai- 
sait, avant  de  quitter  sa  chambre,  ses  dévotions 
devant  une  photographie  du   petit.grand  homme. 

Le  comte  Alfred  de  la  Gueronnière  était  un 
type  particulier.  Il  mettait  la  poudre  dans  les  en- 
criers, s'asseyait  sur  nos  chapeaux,  sur  le  chat  de 
la  concierge  qui  ronronnait  doucement  sur  le  ca- 
napé. Il  se  trompait  de  chapeau,  ou  de  pardessus. 
On  riait  quand  même,  car  c'était  l'homme  le  plus 
charmant  du  monde,  un  spirituel  causeur,  un 
conteur  inépuisable,  doué  d'une  mémoire  extraor- 
dinaire. 

Ses  distractions  étaient  passées  à  l'état  de  lé- 
gende. Un  jour  il  oublia  un  fiacre  à  la  porte  du 
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bureau  du  Centre  gauche.  Le  cocher,  après  plu- 
sieurs heures  d'attente,  entra  nous  demander  si  nous 
n'avions  pas  chez  nous  un  monsieur  dont  il  nous 
donna  le  signalement. 

—  Si,  lui  répondit  Brun,  mais  il  est  parti. 

—  Reviendra-t-il  ?  fit  le  cocher.  Oai,  ce  soir  ou 
demain. 

—  J'attendrai. 

Le  cocher  attendit  en  effet  et  le  lendemain 
xM.  de  la  Gueronnière  avait  trente-six  heures  de 
fiacre  qu'il  paya  sans  sourciller. 

Une  autre  fois,  il  reçut  d'un  de  ses  amis  une 
dépêche,  le  priant  d'accourir  en  toute  hâte  (il  était 
à  son  château).  Obligeant  et  serviable  à  l'excès,  il 
prit  une  valise,  le  chemin  de  fer  et  accourut. 

Son  ami  avait  eu  une  querelle,  il  avait  choisi 
M.  de  la  Guerronnière  comme  témoin.  Quand  il 
fallut  s'habiller  pour  aller  chez  l'adversaire,  il  ou- 
vrit sa  valise,  elle  était  vide,  il  avait  oublié  de  la 
garnir  des  objets  nécessaires. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  une  affaire,  dit-il  à  son  ami, 
allons  chez  le  chemisier. 

Bras  dessus  bras  dessous,  ils  arrivent  chez  un 
chemisier  en  renom,  rue  Richelieu.  Le  magasin 
était  plein  de  demoiselles  qui  s'empressèrent  au- 
tour du  comte.  On  lui  prit  mesure.  Alors  il  ôta  sa 
redingote,  son  gilet,  ses  bretelles,  il  allait  débou- 
tonner son  pantalon,  quand  le   patron  l'arrêta... 

—  Monsieur  n'a  sans  doute  pas  remarqué  qu'il 
est  entouré  de  jeunes  filles. 
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—  Tiens,  c'est  vrai,  répondit-il,  une  minute  de 
plus  et  je  changeais  de  chemise. 

Après  1870,  il  repartit  pour  son  château  de 
Thouron  ;  11  y  est  mort  entouré  de  l'estime  de  tous, 
et  pensant  sans  doute  aux  heures  joyeuses  d'antan. 

Marc  Fournier  venait  très  rarement  à  la  rédac- 
tion, à  notre  grand  regret  à  tous,  car  c'était  un 
homme  aimable,  s'il  en  fût.  Bonne  et  douce  figure, 
il  n'avait  jamais  un  mot  amer  pour  ses  ennemis. 

Il  rédigeait  au  Centre  gauche  le  feuilleton  dra- 
m.atique.  Ses  appréciations  faisaient  autorité  dans 
le  monde  artiste. 

Les  directeurs  adressaient  le  service  des  pre- 
mières au  bureau  du  journal.  Malgré  une  active 
surveillance,  on  lui  dérobait  ses  places.  Voici  com- 
ment il  se  plaignait  : 

Vous  continuez,  mon  cher  Virmaître,  à  ne  pas  plus 

vous  occuper  de  moi,  quant  aux  services,  que  si  je  n'exis- 
tais pas.  Si  je  n'avaispas  eu  le  soin  de  demander  des  places 
à  l'auieur  de  Polichinelle,  je  n'aurais  pas  pu  voir  la  pièce, 
comme  hier,  au  Vaudeville,  une  première  représentation 
dont  je  n"ai  eu  connaissance  que  par  les  journaux  et  ainsi 
de  suite. 

Avouez  que  vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  affaire  à 
moi,  c/ze-f  qui  désormais  une  douce  indiffére7ice  tient  lieu 
de  tout. 

Marc  Fournier  est  mort  à  Saint-Mandé  dans 
la  maison  de  santé  de  madame  Brière  de  Bois- 
mont,  le  4  janvier    1879.  Il  n'est  pas  mort  sans 
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espérances,  car  S2S  dernières  paroles  furent  celles- 
ci  :  ((  Elle  viendra  demain  !    » 

Ellel  tout  un  poème  de  regrets  et  de  souvenirs! 
C'est  une  histoire  trop  intime  pour  être  racontée. 
C'est  à  xM.   Pierre   Baragnon  que  Ton  doit  d'a- 
voir, le  i5  août   1870,  baptisé  Tempereur    Napo- 
léon :  Sa  Majesté  invasion III 

Il  avait  la  double  vue,  une  réminiscence  de  son 
jeune  âge,  sans  doute.  Malheureusement,  le  géné- 
ral Trochu  à  qui  ce  qualificatif  déplut,  fit  saisir  le 
journal  par  le  commissaire  de  police  Marseille. 

Lq  Centre  gauche  se  composait  17  faubourg 
Montmartre  et  s'imprimait  chez  Chaix.  Pendant 
que  le  commissaire  apposait  les  scellés  sur  les 
portes  de  Tatelier  de  composition,  les  presses  ti- 
raient le  journal  à  toute  vapeur.  Les  porteurs  et 
les  rédacteurs  enlevaient  les  feuilles  au  fur  et  à  me- 
sure et  les  vendaient  à  la  foule  qui  se  les  dispu- 
tait à  n'importe  quel  prix  au  coin  du  faubourg 
et  du  boulevard  Montmartre. 

Quand  on  vint  prévenir  le  commissaire,  vingt 
mille  exemplaires  au  moins  étaient  répandus  dans 
le  public.  Il  était  furieux  du  tour  que  nous  lui 
avions  joué,  et,  sans  la  révolution  du  4  septembre, 
assurément  M.  Baragnon  eiàt  été  poursuivi,  mais 
les  extrêmes  se  touchent  :  au  lieu  de  la  paille  hu- 
mide des  cachots,  il  fut  nommé  préfet  des  Alpes- 
Maritimes.  Ce  département  peut  se  vanter  de 
n'avoir  jamais  eu  un  semblable  préfet.  Ses  admi- 
nistrés gardent  encore  son  souvenir. 
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M.  Pierre  Baragnon  est  un  caractère  et  un 
écrivain  détalent.  Ayant  longtemps  habité  POrient, 
il  a  conservé  de  son  séjour  dans  ces  pays  Tha- 
bitude  du  silence.  C'est  un  taciturne  et  il  est 
regrettable  qu'il  ait  émietté  ses  qualités  maî- 
tresses dans  la  publication  d'une  foule  de  jour- 
naux et  de  brochures  qui  n'ont  laissé  aucune 
trace. 

Après  la  disparition  du  journal,  la  rédaction  se 
dispersa  à  tous  les  vents. 

Le  Journal  de  Paris  parut  le  27  août  1867 
avec  cette  devise  :  Fluctuât  nec  viergitur  ; 
MM.  JJ.  Weiss  et  Hervé  en  étaient  les  deux  rédac- 
teurs en  chef.  Cette  feuille  avait  été  créée  pour  sou- 
tenir la  cause  de  la  monarchie  constitutionnelle; 
mais  dirigée  dans  un  esprit  très  libéral,  elle  avait 
plusieurs  rédacteurs  appartenant  au  parti  répu- 
blicain, comme  MM.  SpuUer  et  Ranc. 

Le  ministère  Rouher-Lavalette  était  plus  inquiet 
de  la  publication  de  ce  journal  que  de  toutes  les 
feuilles  appartenant  au  parti  républicain.  Il  voyait 
avec  terreur  ce  groupement  d'hommes  de  talent  : 
MM.  Edouard  Hervé,  J.J.  Weiss,  Spuller,  Ranc, 
Fouquier  et  Sarcey,  qui  se  disposaient  à  faire  une 
guerre  acharnée  à  l'Empire  ;  guerre  d'autant  plus 
dangereuse,  qu'elle  serait  faite  en  un  beau  lan- 
gage, appuyé  sur  des  doctrines  sérieuses,  et  que  le 
Journal  de  Paris^  le  seul  de  sa  nuance,  allait  ral- 
lier une  grande  partie  de  l'opposition  libérale. 
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Le  premier  article  du  premier  numéro  dû  à  la 
plume  de  M.  J.J.  Weiss,  le  second  écrit  par 
M.  Edouard  Hervé,  donnèrent  immédiatement 
la  mesure  de  ce  que  serait  ce  journal.  Après  les 
avoir  lus,  le  ministère  ne  pouvait  plus  avoir  aucun 
doute.  Le  Journal  de  Paris  prenait  rang.  Il  fallait 
désormais  compter  avec  lui. 

AL  J.  J.  Weiss  quitta  le  Journal  de  Paris,  en 
janvier  1870,  appelé  par  le  ministère  Ollivier,  au 
poste  de  secrétaire  général  des  Beaux -Arts. 
M.  Edouard  Hervé  devint  alors  le  seul  directeur 
politique  et  rédacteur  en  chef  du  journal.  Tout  en 
étant  fidèle  à  ses  traditions,  il  lui  donna  une  im- 
pulsion nouvelle  et  lui  imprima  ce  caractère  par- 
ticulier, froid,  profond,  réfléchi,  qui  fait  sa  force  et 
le  fond  de  son  talent. 

M.  Edouard  Hervé  combattit  énergiquement  la 
déclaration  de  guerre  à  la  Prusse,  ce  qui  prouve 
qu'il  mettait  les  intérêts  de  la  France  au-dessus 
de  ses  sentiments  personnels,  car,  homme  poli- 
tique, il  devait  prévoir,  d'après  Tétat  des  esprits, 
que  l'insuccès  des  armes  impériales  amènerait  fa- 
talement la  chute  de  TEmpire. 

Le  Journal  de  Paris^  après  le  départ  de  M.  J.J. 
Weiss,  s'adjoignit  MAL  Louis  Joly,  Louis  Teste 
et  Jules  Delafosse.  Tous  restèrent  fidèles  à  leur 
poste  de  combat  pendant  le  siège  et  pendant  la 
Commune. 

Sous  la  Commune,  malgré  ce  qu'en  disent  ses 
apologistes,    le  danger  éta't  grand  pour  les  rédac- 
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teurs  d'une  feuille  qui  affichait  hautement  ses  prin- 
cipes monarchiques,  d'autant  plus  que  M.  Hervé 
avait  signé  la  protestation  des  journalistes  contre 
les  actes  arbitraires  de  la  Commune  vis-à-vis  delà 
Presse.  Néanmoins  le  Journal  de  Paris  continua 
courageusement  son  œuvre,  jusqu^à  sa  suppression, 
le  i5  mai  1871,  par  ordre  du  délégué  à  la  Sûreté 
générale, 

M.  Edouard  Hervé  ne  quitta  Paris  que  dans  les 
premiers  jours  de  mai.  N'ayant  pas  quarante  ans,  il 
eût  été  infailliblement  incorporé  dans  les  bataillons 
de  la  Commune. 

Il  rentra  dans  Paris,  les  derniers  jours  de  mai, 
et  aussitôt  fit  reparaître  le  Journal  de  Paris.  Le 
premier  acte  de  M.  Hervé,  alors  que  les  ruines  de 
THôtel-de-Ville,  des  Tuileries,  du  ministère  des 
finances,  fumaient  encore,  fut  de  demander  l'am- 
nistie pleine  et  entière,  sans  restrictions,  sans  con- 
ditions, pour  les  malheureux,  simples  gardes,  vic- 
times de  grands  coupables  qui  avaient  fui  au  tra- 
v^ers  les  lignes  prussiennes,  les  abandonnant  au 
châtiment.  M.  Hervé  ne  fut  pas  écouté.  L'exemple 
d'un  royaliste  prêchant  le  pardon  au  nom  de  l'hu- 
manité et  de  la  France  encore  en  larmes  par  suite 
de  nos  récentes  défaites  ne  fut  pas  suivi  par  les 
républicains  au  pouvoir. 

Le  Journal  de  Paris  continua  sa  campagne  ; 
il  soutint  constamment  les  droites  à  l'Assemblée 
Nationale,  il  appuya  et  il  était  logique  en  cela  le 
24    Mai.     Après  le  vote  de    la  Constitution,    en 
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1875,  et  l'échec  des  droites  en  1876,  le  Journal 
de  Paris  fut  supprimé  volontairement  par 
M,  Edouard  Hervé.  Le  service  des  abonnés  fut 
continué  par  V Estafette,  journal  de  même  nuance, 
publié  sous  la  direction  de  MM.  de  Villemessant 
et  Ernest  Daudet  comme  rédacteur  en  chef. 

M.  Edouard  Hervé  ne  pouvait  rester  inactif,  11 
voulut  assurer  l'existence  du  Soleil,  le  continua- 
teur de  l'œuvre  entreprise  par  le  Journal  de  Paris. 
Il  y  réussit  grâce  à  son  talent,  à  celui  de  ses  rédac- 
teurs et  par  son  administration  vigilante. 

Il  me  faudrait  un  volume  pour  faire  la  biographie 
de  M.  Hervé.  Il  me  suffira  de  dire  que  TAcadémie 
française,  en  l'admettant  dans  son  sein,  a  honoré 
rhomme  que  le  journalisme  français  est  heureux 
de  saluer  comme  un  maître. 

Aux  beaux  jours  du  Journal  de  Paris,  MM.Ranc 
et  Spuller  ne  songeaient  pas  qu'ils  tiendraient 
quelques  années  plus  tard  une  grande  place  dans 
le  parti  républicain. 

M.  Spuller,  caractère  froid,  méthodique,  n'a 
pas  eu  grand  etfort  à  faire  pour  arriver  :  il  était 
Tami  de  Gambeita,  il  n'a  eu  qu'à  se  laisser  porter 
par  le  flot. 

Quant  à  M.  Ranc,  sa  vie  fut  plus  orageuse.  Il 
débuta,  chacun  sait  ça,  par  conspirer  contre  l'Em- 
pire. Un  détail  curieux  à  ce  sujet: 

Au  lendemain  d'un  complot  dirigé  contre  la  vie 
de  l'Empereur,  M.  Ranc  fut  appelé  dans  le  cabi- 
net du  juge  d'instruction.   Il  arriva  à  l'heure  fixée 
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par  le  mandat  de  comparution,  il  était  très  inquiet. 
Le  juge  le  regarda  à  peine,  fouilla  dans  son  dossier 
et  en  retira  une  pièce  contenant  l'interrogatoire  du 
principal  accusé  M.  R... 

—  Vous  connaissez  R...  dit  le  juge  à  M.  Ranc? 

—  Beaucoup. 

Le  magistrat  parcourut  de  nouveau  l'interroga- 
toire de  R...,  puis  il  reprit  : 

—  R...  vous  a  confié  qu'il  avait  l'intention  de 
tuer  l'Empereur? 

M.  Ranc  allait  répliquer,  le  magistrat  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps  et  continua  : 

• — ■ ...  Vous  Ten  avez  dissuadé... 

M.  Ranc  respira,  mais  avant  qu'il  eut  le  temps 
de  reprendre  haleine 

—  ...  Oui,  vous  l'en  avez  dissuadé,  vous  lui  avez 
dit  :  ((  Tu  es  myope,  tu  le  manquerais!  » 

Quelques  mois  plus  tard,  M.  Ranc  était  à  Lam- 
bessa,  d'où  il  s'évadait  peu  de  temps  après.  Il  ne 
rentra  à  Paris  qu'après  l'amnistie  de  1800. 

Victor  Noir  était  reporte?' au  Journal  de  Paris, 
cela  peut  paraître  invraisemblable,  mais  cela  est 
exact. 

Pourquoi  le  malheureux  garçon  n  y  est-il  pas 
resté  ! 
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XI 


Le  Père  Duchêne.  —  L'Impératrice  et  Maroteau.  —  On 
nous  a  saisis.  —  Lebiezet  Barré  journalistes.  —  Le  Fau- 
bourg. —  Delesveau  et  M.  Bazin.  —  Puissant  er  M. 
Francis  Enne.  — <  La.  Misère.  —  Désiré  et  Gustave 
Fiourens. —  Le  Jocko.  -  Le  Rrrrranl  Le  Salut.—-  Les 
rastaquouères  de  lettres.  —  Les  louanges  de  mademoi- 
selle X...  —Le  lampiste  allume ^  M.  de  R...  éclaire.  — • 
Le  Sifflet  et  Michel  Anézo.  —  M.  de  Broglie  et  le  cochon 
du  Sifflet.  —  Saint  Joseph.  —  Une  victime  de  la  réac- 
tion. —  Le  Carillon. —  Encore  saint  Joseph  et  le  maré- 
chal. —  Pensées  et  maximes  sur  la  femme.  —  Un  dizain 
réaliste. 


Le  Père  Duchêne  parut  le  3  décembre  1869, 
sous  la  direction  de  G.  Maroteau,  avec  MM.  Pas- 
sedouët,  Alexis  Bouvier,  G.  Puissant,  La  Palférine, 
E.  Vermersch,  E.  Pouvillon  et  Prosper  Duche- 
min-,  le  gérant  était  M.  Mourot. 

Plus  loin,  au  chapitre  :  La  Presse  en  i87i,  les 
lecteurs  apprécieront  Maroteau  comme  homme 
politique.  Le  numéro  cinq  du  Père  Duchêne  nous 
donne  la  mesure  du  littérateur  : 
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ELLE, 

C'est  toujours  elle,  mais  comme  elle  est  vieille. 

Toujours  l'œil  grand,  curieux,  velouté,  qui  respire  et 
quê'e  le  plaisir,  mais  l'amande  andalouse  s'éraille  en  patte 
d'oie.  La  voilà  toujours  cette  lèvre  orientale,  toute  prête 
à  suçoter  Tambre  d'un  narghilé,  mais  la  bouche  s'est  usée 
à  tant  d'œuvres  profanes,  qu'elle  boude,  elle  boude  le 
présent.  Le  menton  replet  indique  la  femme  exigeante  en 
amour,  mais  il  s'enfonce  dépité  dans  l'avenir. 

Ces  joues  ovales,  épanouies,  voluptueuses,  insatiables 
de  caresses,  on  les  reconnaît  à  première  vue,  mais 
voyez-les,  bouffies,  retomber  en  fanon  des  deux  côtés, 
ratatinées  de  baisers,  brûlées  de  comestiques,  elles  ne  s'oc- 
cupent plus  qu'à  mâcher,  mâcher  encore  et  toujours. 

Que  c'est  hideux  une  femme  qui  mange  le  pain  des 
autres  gagné  comme  on  sait!  que  c'est  hideux! 

Mange  et  bois,  gonfle-toi,  vieille  fille,  puisque  ton  amant 
en  titre,  ramolli  d'épines,  bourrelé  de  rem.ords  de  vessie, 
est  impuissant  lui-même  à  satisfaire  les  convoitises  jamais 
assouvies  de  ta  chair. 

Tu  le  dégoûtes!  qui  voudrait  de  toi?  Mange,  bois  et  va 
à  la  messe  :  rebut  des  soudards  eux-mêmes,  te  voilà  mûre 
à  présent  pour  les  prêtres. 

C'est  toujours  elle,  la  vieille  fille,  mais  comme  elle  est 
vieille  ! 

Cette  citation  suffit  pour  apprécier  l'ignominie  de 
cette  feuille. 

Dans  le  numéro  sept  et  dernier  du  Père  Duchêne 
se  trouvait  cette  note  : 

0)1  nous  a  saisis. 

Nous  avons  voulu  la  liberté,  nous  l'avons  prise. 

Nous  la  défendrons  jusqu'au  bout,  même  contre  les  sol- 
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dats  qu'ils  feront  marcher  sur  nous,  drapeau  dans  le  vent, 
bavant  dans  les  clairons,  dandinant  les  pompons  comme 
des  balles  de  sang  caillé. 

Ils  ont  cassé  nos  plumes. 

Aux  jours  de  l'émeute  nous  leur  casserons  la  gueule. 


La  rédaction  du  Père  Duchêne. 


Plus  tard,  en  1878,  parut  un  Père  Duchêne  qui 
n'avait  rien  de  commun  avec  ses  devanciers  pour 
le  style,  il  était  rédigé  par  M.  Amandru,  lequel 
fut  condamné  par  la  cour  d'assises  de  la  Seine  à 
six  mois  de  prison,  pour  avoir  commis  le  délit 
d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris. 

Un  incident  curieux  se  rattache  à  la  création  de 
cette  feuille; 

Le  6  avril  1878,  la  déclaration  suivante  fut 
adressée  à  la  Préfecture  de  police  : 


«  En  exécution  des  articles  i^''et  2®  de  la  loi  du 
Il  mai  1868,  je  soussigné,  Buffenoir  (Hippolyte), 
né  à  Vougeot  (Gôte-d'Or),  le  16  octobre  1847, 
professeur  de  littérature  à  Paris,  rue  Jacob,  25, 
jouissant  de  tous  mes  droits  civils  et  politiques, 
déclare  avoir  l'intention  de  publier  un  journal, 
traitant  de  matières  politiques  et  d'économie  so- 
ciale, qui  sera  intitulé  :  le  Père  Duchêne. 

Le  gérant  du  Père  Duchêne  sera  M.  LEBIEZ 
(Paul-Louis),  né  à  Angers  le  3i  juillet  i853,  pro- 
fesseur de  sciences,  à  Paris,  rue  des  Fossés-Saint- 
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Jacques,  3;  réanissant  toutes  les  conditions  pres- 
crites par  la  loi.   » 

Hipp*.  Buffenoir-Lebiez. 

Paris,  6  avril  1878. 

On  se  rappelle  que  Lebiez,  en  compagnie  de 
Barré,  qui  devaient  rédiger  au  Père  Duchêne  Iqs 
tribunaux  et  les  crvmes,  assassinèrent  la  veuve 
Gillet,  la  laitière  de  la  rue  Hauteville,  et  que  tous 
deux  furent  exécutés  place  de  la  Roquette. 

Lebiez  avait  donc  raison  de  déclarer  qu'il  réu-* 
nissait  toutes  les  conditions  prescrites  pa,r  la, 
loi,  pour  être  le  gérant  d'un  journal  qui  voulait 
reprendre  la  tradition  de  la  grande  époque  de 
1792  au  9  Tnermidor. 

Le  Père  Duchêne  illustré  qui  pdivui,  du  17  Fri- 
maire 87  au  10  Ventôse  87  (1878-1879),  était  ré- 
digé par  Raoul  Fauvel,  L.  de  Gramon.  et  H.  Bré- 
geot,  sous  les  pseudonj^mes  :  la  Marianne  et  Mas- 
troque,  Pasquin  le  dessinateur,  signait  :  Le  fils 
Duchêne. 

C'était  une  feuille  d'un  réaliste  achevé.  J'y  trouve 
cette  historiette  : 

—  Un  beau  soir,  étant  sorti  pour  aller  gambiller  au 
Vieux-Chêne,  où  alors  les  gens  chouettes  pinçaient  leurs 
rigodons  plutôt  sur  le  cul  et  la  tronche  que  sur  les  gui- 
bolles, j'éprouvai  après  deux  canons  et  autant  de  saladiers, 
le  besoin  d'aller  me  délester  i'estanfale  aux  goguenos. 

Comme  j'arrivais  devant  la  porte  de  l'antichambre  à 
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Richer,  je  vois  radiner  derrière   moi  une  goazesse....  Oh 
mais  là!  une  gouzesse  tapée  ! 

Ça  vous  avait  des  yeux  à  faire  sa  raie  dedans,  et  des 
cheveux..,.  Oh!  des  cheveux  à  la  défaire! 

Et  la  pauvre  bougresse  arrivait  là,  en  serrant  les  dents 
et  les  fesses  d'une  façon  qui  ne  permettait  pas  d'avoir  le 
moindre  doute  sur  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur  de  son 
âme  et  de mais,  suffit! 

Ma  foi,  parole  d'honneur,  je  me  sentis  tout  ému. 

—  Voyons,  me  dis  je,  père  Duchène,  tu  es  un  homme. 

Tu  es  fort. 

Tu  peux  dissimuler  tes  émotions  plus  longtemps  que 
cette  gosse-là  ! 

Laisse-lui  donc  ton  tour. 

Aussitôt  fait  que  pensé,  je  la  laisse  pénétrer  dans  le  cen- 
tième ciel. 

Et  dix  secondes  après,  la  garnison  de  mon  for  intérieur 
effectuait  une  sortie,  avant  le  signal,  chargeant  h  fond 
celui  de  mon  culbutant! 

Mais  aussi,  ce  qu'elle  m'a  remercié  ! 

Ah!  oui!  entre  nous  la  glace  était  rompue... 

Si  bien  rompue  que  la  gonzesse  en  question  esc  devenue 
la  mère  Duchene. 

La  misérable  a  répondu  à  mon  acte  héroïque  en  m'épou- 
sant  ! 

Et  il  y  a  des  gens  qui  soutiennent  encore  que  la  vertu 
est  récompensée! 


Et  ce  dizain  : 


LE    LITRE   A    DOUZE 


Pour  les  rich's  qu'ont  l'palais  blasé 
Par  les  excès  et  par  l'orgie. 
Et  d'qui  l'estomac  est  usé. 
C'est  bon  d'avaler  d'ieau  rougie, 
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Ou  du  vin  fade  et  délicat, 
Comm'  le  Frontignan  ou  le  Muscat; 
Mais  les  zigs  poilus  qu'ont  une  blouse  1 
C'quL  fait  leur  blot,  c'est  Tiitre  à  douze! 

Ce  vin  douceâtre,  je  l'veux  bien, 
Ça  fait  du  plaisir  quand  ça  entre  : 
Mais,  assurément  ça  n'vaut  rien 
Pour  vous  foutre  du  cœur  au  ventre. 
Pour  rester  d'aplomb  d'vant  un  choc, 
N'y  a  rien  de  tel  que  l'vin  du  broc. 
Les  bons  soldats,  si  je  n'me  blouse, 
Doivent  aimer  le  litre  à  douze. 

Ne  m'  parlez  pas  d'une  gonzesse,  qui 
Fait  sa  sucrée  et  devient  blême 
D'vant  un  p'tit  verre  d'riquiqui, 
Et  n'os'  même  pas  boire  un  cintième! 
La  vrai'  femme  c'est  cell'  qu'a  pas  Ttaff 
D'iicher  du  bleu,  d'iicher  d'ieau  d'atf... 
Bref,  n'ayez  jamais  d'aut'  épouse 
Qu'une  dame  qui  gob'  le  litre  à  douze. 

Mastroque. 

Le  premier  numéro  du  Fciuhourg  parut  le 
26  février  1870,  avec  G.  Maroteau,  J.  Cavalier, 
Francis  Enne  et  G.  Puissant.  Cette  feuille  était 
la  suite  du  Père  Duchêne.  Son  troisième  et  dernier 
numéro  est  extrêmement  curieux.  Voici  les  deux 
articles  principaux  : 

A  M.  le  Président  de  la  septième  chambre, 
Le  Faubourg-  a  paru  dimanche.  Vous  allez  le  condamner 
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aujourd'hui,  essuyer  avec  votre  hermine  déjuge  le  cra- 
chat dont  j'ai  éclaboussé  la  joue  d'Oilivier. 

Il  vous  en  a  cnvové  l'ordre  hier,  et  vous  êtes  forcé  d'être 
infâme! 

L'Empire  vous  paye  et  Bonaparte  vous  a  piqué  au  sein 
le  ruban  de  décembre  comme  un  papillon  sanglant. 

J'irai  chercher  jusque  sous  vos  jupons  le  drôle  qui  s'y 
cache  et  il  vous  faudra  encore  mouiller  vos  fourrures 
blanches  sur  la  face  de  ce  gredin  comique. 

Bonnet  bas,  mon  président. 

Je  vous  condamne  à  me  juger  tous  les  vendredis. 

Le  Faubourg  tué,  je  fonderai  la  Révolte^  et  quand  vous 
aurez  déchiré  encore  mon  papier,  épointé  ma  plume,  je 
ferai  feu  sur  du  papier  d'affiches  avec  le  rouge  d'une  allu- 
mette. 

Et  malgré  vous,  la  foule,  la  grande  foule  en  blouse  achè- 
tera notre  feuille  d'un  sou;  et  avec  notre  papier  et  son 
cuivre,  nous  ferons  pour  le  jour  de  l'émeute  des  bourres 
et  des  balles....... 

Nous  écrirons  l'histoire  de  ce  césar  de  carnaval,  puant 
le  vin,  le  sang  ! 

Nous  vous  jetterons  par  poignées  la  cendre  de  Baudin 
dans  les  yeux  et,  pour  effaroucher  l'aigle  du  Bas-Empire, 
nous  tiendrons  debout  sur  ses  os  qui  cassent  le  cadavre  de 
Victor  Noir  dans  l'arbre  de  la  Liberté 

LA   JUSTICE 

Après  l'élimination  —  par  pudeur  —  de  l'ignoble  Deles- 
vaux,  les  naïfs  espérèrent  qu'il  ne  se  rencontrerait  point 
sous  la  calotte  du  ciel  de  l'Empire,  un  homme  qui  eût 
assez  toute  honte  bue  pour  accepter  cette  ignominieuse 
fonction  d'inquisiteur  forcé. 

Un  champignon  pousse  l'autre  :  un  Bazire  succède  à  un 
Delesvaux.  C'est  une  loi  de  botanique  et  de  putréfaction 
sociale. 

On  ne  le  croirait  jamais:  Bazire  est  encore  d'un  échelon 


PARIS-CANARD 


inférieur  à  Delesvaux.  Celui-ci  avec  sa  face  d'ours  en 
travail  de  digestion  et  son  grognement  de  boule-dogue, 
inspirait  une  certaine  crainte  :  on  redoutait,  suivant  l'ex- 
pression populaire,  qu'il  ne  plantât  ses  crocs  au  fond  de  la 
culotte. 

Bazire.  ce  n'est  plus  que  la  pie  suspendue  dans  sa  cage 
d'osier  au  plafond  de  l'échoppe  du  savetier,  sautillant,  ca- 
quetant, bavarde,  sotte  et  fatigante. 

Toute  sa  personne  est  bourgeoise,  étriquée,  cassante  et 
papillonnante.  Examinez  cette  face  qui  a  le  blanchâtre  et 
le  grassouillet  d'un  tête  de  veau  échaudée,  ce  nez  en  bec 
d'épervier.  crochu  et  remuant  ;  ce  front  têtu  haché  de  plis 
verticaux,  cette  toque  bourrée,  en  crâne  qui  lui  donne  l'air 
d'un  sergent  de  la  garde  nationale  en  goguette,  ce  creux  en 
forme  de  fer  à  cheval  tombant  des  narines  jusqu'au  menton 
et  pinçant  une  bouche  mince  broutant  son  éternel  papotage 
ainsi  qu'un  cochon  de  lait  broute  une  feuille  de  bette- 
rave; cet  œil  à  la  fois  satisfait,  insolent  et  sournois,  ces 
sourcils  rappelant  les  piquots  du  hérisson  ;  écoutez  cette 
voix  de  claquette  de  bois.  On  peut  être  tranquille,  celui- 
là  n'a  pas  volé  ses  nombreux  chevrons  de  servilité. 

A  ce  monomane  furieux,  il  fallait,  pour  que  la  justice 
impériale  fût  noblement  représentée,  accoupler  un  digne 
compagnon  de  chaîne.  On  a  cherché  bien  longtemps  ; 
mais  enfin,  heureusement  pour  nous,  on  Ta  déniché  :  Un 
Cazeau  avait  été  créé  pour  compléter  la  paire. 

Cazeau,  une  vipère  blanche,  voyez  sa  figure  plate  et 
livide,  écrasée  d'un  coup  de  poing  et  relevée  sous  le  men- 
ton par  un  revers  de  chausson,  ce  nez  creusé  au  milieu 
effilé  de  la  pointe,  ces  favoris  étirés,  semblables  à  un  pin- 
ceau trempé  dans  un  pot  de  colle;  ces  cheveux  pommadés 
et  roulés;  cette  lèvre  inférieure  qui  pend  ainsi  qu'un 
fanon  cassé  de  hareng  ;  cette  bouche  ouverte  aux  coins 
comme  pour  souffler  des  boules  de    bile  ;    cette   voix  en- 
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rouée,  éteinte,  rogue,   haineuse;  ce  geste  qui   dessine   la 
chute  d'une  lame  de  couteau... 

.  .  .  Autour  de  ces  deux  êtres  —  ce  serait  avilir  le  nom 
d'homme  que  de  leur  appliquer  —  gravitent  des  rondes 
d'officiers  de  paix  et  de  sergents  de  ville.  Le  mot  de  ral- 
liement de  cette  bande  ehontée,  c'est  police  et  infamie.... 

G.  iMaroteau  et  G.  Puissant  furent  inventés  par 
Jules  Vallès  qui  les  fit  débuter  dans  son  journal  la 
Rue.  Maroteau  devint  même  son  secrétaire.  A 
cette  époque  il  avait  environ  dix-neuf  ans,  de  longs 
cheveux  récalcitrants.  Timide,  osant  à  peine  parler, 
paraissant  très  pauvre,  son  aspect  n'eût  jamais 
fait  supposer  que,  quatre  ans  plus  tard,  il  dépasse- 
rait dans  ses  écrits  les  énergumènes  les  plus  odieux 
et  les  plus  féroces. 

Il  débuta  à  la  Rue  par  un  article  intitulé  :  Un 
malheureux. 

Après  sa  condamnation  à  mort  par  le  conseil 
de  guerre,  la  presse  radicale  essaya  de  soulever  un 
courant  sympathique  en  sa  faveur,  en  démontrant 
qu'il  avait  agi  sans  discernement.  Elle  ne  réussit 
pas.  L'homme,  qui  avait  écrit  de  si  abominables 
choses,  savait  parfaitement  ce  qu'il  faisait  et  les 
conséquences  qu'elles  pouvaient  avoir. 

G.  Puissant,  Tauteur  du  Moulin  et  des  Écre- 
Disses^  n'eut  pas  comme  son  confrère  la  chance  de 
mourir  en  exil.  En  1879  il  écrivait  aux  journaux  la 
Révolution  et  la  Lanterne. 

Dans  le  commencement  de  mars,  la  Révolution 
publia  la  note  suivante  : 
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M  .  G.  Puissant  nous  a  envoyé,  hier,  sa  démission  de 
chroniqueur  théâtral  de  la  Révolution  Française.  Nous 
nous  préparions  à  la  lui  demander. 

Lsi  Lanterne  puhWa.  celle-ci  plus  laconique  en- 
core : 

A  partir  d'aujourd'hui,  M.  G.  Puissant  ne  fait  plus 
partie  de  la  rédaction  de  la  Lanterne. 

Ce  qui  motivait  une  aussi  dure  exécution,  c'était 
une  révélation  de  la  Petite  République.  Suivant 
elle,  M.  Puissant  était  un  agent  do  la  préfecture  de 
police  attaché  au  cabinet  sous  le  numéro  cinq  ! 

M.  Puissant  ne  protesta  pas  contre  cette  accusa- 
tion qui  souleva  dans  la  presse  de  toutes  nuances, 
d'ardentes  polémiques. 

La  Petite  République  publia  à  ce  sujet  l'anec- 
dote suivante  : 

((  Il  3^  a  quelques  années,  un  de  nos  confrères 
républicains  s'était  réfugié  dans  un  village  des  en- 
virons de  Paris,  pour  échapper  à  une  condamna- 
tion par  contumace.  Il  avait  pris  un  nom  quelcon- 
que Jean  ou  Benoît.  Notre  M.  Benoît  s'était  attiré 
l'estime  et  la  considération  du  voisinage,  si  bien 
qu'un  brave  bourgeois  de  Tendroit  l'avait  choisi 
comme  parrain  de  son  dernier-né. 

»  Bien  que  Benoît  n'allât  jamais  à  Paris,  et 
pour  cause,  force  lui  fut  d'y  venir  un  soir,  un  peu 
tard,  pour  acheter  les  dragées  et  les  présents  du 
baptême  qui  avait  lieu  le  lendemain. 

»  Le   hasard  lui  fie   rencontrer  Puissant.  On  se 
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reconnaît,  on  échange  une  poignée  de  mains^  puis 
viennent  les  questions:  «  Où  loges-tu,  maintenant? 
—  A  tel  endroit,  sous  tel  nom.  —  Viens  me  voir 
un  de  ces  jours.  »  La  visite  est  promise  et  les  amis 
se  séparent. 

»  Le  lendemain,  pendant  le  repas  du  baptême,  au 
moment  oij  Ton  buvait  au  filleul  et  au  parrain, 
deux  personnages  inconnus  demandent  à  parler  à 
M.  Benoît,  celui-ci  quitte  un  instant  la  salle  du 
festin  et...  il  est  arrêté. 

))  Notre  confrère  est  curieux  par  profession. 
En  route  il  fit  causer  les  agents. 

»  —  Comment  avez-vous  fait  pour  me  décou- 
vrir ?  demanda-t-il. 

»  —  La  chose  est  des  plus  simples,  lui  fut-il 
répondu.  On  surveillait  vos  amis,  et  c'est  une  per- 
sonne de  la  famille  de  l'un  d'eux,  M.  Puissant,  qui 
a  donné  votre  adresse  à  quelqu'un  qu'il  était  loin 
de  supposer  de  la  police. 

»  Notre  confrère  trouva  que  M.  Puissant  était 
vraiment  maladroit.  Son  opinion  a  du  changer 
depuis.  » 

La  victime  de  Puissant  était  M.  Francis  Enne. 

M.  Puissant  écrivit  aussi  à  Vlntrctrisigecint^ 
sous  le  nom  de  Jean  Meunier  ;  ses  rapports  à  la 
préfecture  de  police  ét.'iient  également  signés  de  ce 
pseudonyme. 

La  Misère,  numéro  i,  6  février  1870,  collabo- 
rateur M^L  Maxime  Wuillaume,  L.  Sornet, 
Henri  Bellenger.    Rien  à  citer.  De  ce  journal   il 

11 
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parut  7  numéros  seulement  ;  le  dernier  porta  la 
date  du  22  février.  11  fut  remplacé  par  le  Jocko  qui 
parut  le  i6  février. 

Dans  le  premier  numéro  sous  le  titre:  Variétés, 
nous  lisons  ceci  : 

Madame  Désiré,  l'orateur  non  désiré  des  réunions  pu- 
bliques, se  propose  de  faire  prochainement  un  journal 
qui  s'appellera  la  Vérité. 

La  Vérité^  madame,  mais  la  vérité  sur  qiii^  la  vérité 
sur  quoi  ? 

La  vérité^  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité  sur  les  re- 
lations tendres  et  ardentes  à  la  fois,  qui  ont  existé  entre 
Madame  Désiré  et  Gustave  Floureus. 

—  Oui,  s'écriait  il  y  a  trois  jours,  devant  quinze  per- 
sonnes, Madame  Désiré,  oui  je  dirai  sa  poursuite  opi- 
niâtre, ses  discours  brûlants,  ses  lettres  de  feu;  je 
dirai  ses  baisers  les  plus  opiniâtres,  plus  brûlants., 
plus  enflammés  encore  ;  je  dirai  les  premiers  combats 
que  se  livrèrent  dans  mon  âme,  un  amour  sans  frein  et 
une  pudeur  aux  abois.  Je  dirai  comment,  faible  et 
jeune,  je  cédais  au  trop  pressant  Gustave  et..  =  le  peuple 
nous  jugera,  moi  et  l'ingrat  qui  m'abandonne. 

Pauvre  dame,  nouvelle  Ariane  abandonnée,  nous  n'a- 
vons aucune  influence  sur  M.  Gustave  Flourens  et,  s'il 
laisse  chômer  vos  charmes,  que  voulez-vous  que  nous  y 
fassions  ? 

Nous  ne  pouvons  en  vérité  qykQ  pleurer  sur  votre  la- 
mentable sort. 

Dans  Paris-Oublié  le  lecteur  trouvera  l'histoire 
de  Désiré. 

Le  Jocko  disparut  le  27  février.  Le  28  les  Gueux 
paraissait,  même  format,  mêmes  rédacteurs.  Un 
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numéro  seulement.  Le  Misérable  lui  succéda 
et  parut  six  fois  jusqu'au  (3  mars.  Le  Rrrrran  clôt 
la  série  de  ces  petits  journaux  qui  succombèrent 
sous  les  amendes  et  la  prison. 

Un  jour,  un  homme  du  monde,  un  sporstmann 
distingué,  membre  d'un  cercle  des  plus  aristocra- 
tiques de  Paris,  rencontra,  à  une  première  du 
théâtre  des  Variétés,  un  journaliste  dont  le  nom 
m'échappe. 

—  Voulez-vous  fonder  un  journal  ?  dit  le  sports- 
mann  au  journaliste. 

—  Certainement,  répondit  le  journaliste,  mais 
vous  connaissez  mes  opinions.  Ma  nuance  vous 
va-t-elle. 

—  Peu  m'importe,  soyez  rouge,  rose,  blanc, 
bleu,  soyez  ce  que  vous  voudrez. 

—  Avez-vous  de  l'argent  ? 

—  Autant  qu'il  en  faudra. 

—  Vous  savez  qu'un  journal  coûte  fort  cher. 
Vous  devez  avoir  un  mobile  :  la  croix,  la  députa- 
tion  ? 

—  Mon  Dieu,  non  !  Je  suis  l'amant  d'une  actrice 
célèbre.  Elle  me  coûte  les  yeux  de  la  tête  De  plus 
elle  exige  que  je  paye  la  réclame  que  lui  font  les 
journaux  de  théâtres  et  même  certaines  feuilles 
politiques  qui  vivent  de  la  louange  à  tant  la  ligne, 
et  cela  m'ennuie  d'avoir  des  relations  avec  ce 
monde  de  rastaquouères.  Je  préfère  créer  un  jour- 
nal, pourvu  que  tous  les  jours  vous    écriviez  que 
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mesdames  Favart,  Fargueil  et  Desclée  ne  sont 
que  de  la  Saint-Jean  auprès  de  Mlle  X...  Je 
vous  laisse  libre  de  jouer  sur  votre  serinette  l'air 
qui  vous  plaira. 

—  Cest  convenu. 

Le  journaliste  engagea  des  rédacteurs  et  le 
journal  parut  le  18  juillet,  1871  sous  ce  titre  :  le 
Salut. 

En  tête  de  ses  colonnes  figurait  un  programme 
ronflant,  lequel  devait  enfoncer  dans  le  troisième 
dessous  toute  la  presse  parisienne.  Mais,  emporté 
par  la  passion  politique,  le  journaliste  oublia  com- 
plètement les  éloges  quotidiens  qu'il  devait  décer- 
ner à  Mlle  X... 

Celle-ci,  furieuse,  pesta,  jura,  fit  à  son  protec- 
teur une  scène  à  tout  casser.  Bref,  le  journaliste  fut 
remercié  et  remplacé  par  un  de  ses  confrères  qui, 
suivant  Tusage,  s'empressa  de  changer  la  rédac- 
tion. 

Pendant  quelques  mois,  tout  alla  bien,  le  jour- 
nal marchait  comme  sur  des  roulettes.  Malheureu- 
sement si  les  louanges  de  mademoiselle X...  allaient 
crescendo,  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  vente 
et  des  annonces. 

La  rédaction  était  pourtant  composée  de  gens 
détalent,  mais  les  événements  de  1871,  encore 
récents,  et  Tétat  de  siège,  empêchaient  toute  polé- 
mique sérieuse  sous  peine  de  voir  le  journal  sup- 
primé. La  fameuse  épée  de  Damoclès  était  rem- 
placée par  le  sabre  du  général  de  Ladmirault. 
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M.  Constant  Améro  publiait  deux  fois  par  se- 
maine des  lettres  signées  Philinte^  lettres  très  re- 
marquées qui  commencèrent  la  réputation  de  leur 
auteur.  C'était  de  la  bonne  littérature,  mais  To- 
deur  de  sang  qui  s'échappait  des  pavés  à  peine 
remis  en  place,  et  l'odeur  de  poudre  qu'on  sentait 
encore,  étaient  peu  propices  aux  choses  de  l'esprit. 

Edouard  Waldteuffel,  un  disparu,  rédigeait  le 
bulletin  politique.  J'ignore  s'il  avait  été  dans  sa 
jeunesse  un  fort  en  thème,  mais  jamais  il  n'écri- 
vait un  entrefilet,  n'eût-il  que  dix  lignes,  sans  y 
glisser  une  ou  deux  citations  latines,  cela  faisait 
bondir  Fontaine  surtout  quand  les  compositeurs 
faisaient  volontairement  des  coquilles  qui  dénatu- 
turaient  absolument  la  citation. 

Léon  Mirés  et  A.  Péri  étaient  les  rédacteurs 
militaires.  S'crongnieugnieu!  fallait  pas  discuter  la 
théorie.  Mirés  poussait  l'amour  de  la  vérité  jusqu'à 
avoir  dans  son  tiroir  une  légion  de  petits  soldats 
en  plomb,  dont  il  passait  la  revue  fréquemment, 
Albert  Hesse  jouait  du  clairon  avec  son  nez.  Pour 
compléter  l'illusion,  Andréï  frappait  sur  la  table, 
en  cadence,  avec  un  couteau  à  papier.  Péri,  qui  se 
souvenait  d'avoir  été  colonel  pendant  le  siège,  fai- 
sait faire  l'exercice  au  garçon  de  bureau,  avec  un 
manche  à  balai,  en  guise  de  fusil. 

Henri  Chabrillat  était  notre  courriériste  théâtral 
et,  ma  foi,  ses  critiques  valaient  bien  Celles  des  pon- 
tifes d'aujourd'hui.  Il  y  avait  toujours  de  la  jeu- 
nesse et  de  l'esprit. 
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Il  arriva  à  Chabrillat  une   singulière  aventure. 

Un  jour,  M.  Rabuel  vint  dans  nos  bureaux. 
C'était  riieure  à  laquelle  les  rédacteurs  se  réunis- 
saient. Chabrillat  s'y  trouvait.  Après  une  conver- 
sation générale,  Chabrillat  s'en  alla  dans  lesbureaux 
du  Figaro.  C'était  également  le  moment  où  les 
rédacteurs  préparaient  la  besogne  pour  le  numéro 
du  lendemain.  Tout  en  causant,  Chabrillat  parla 
de  l'évasion  d'Okolowicz.  De  Villemessant  répon- 
dit que  cette  évasion  n'avait  rien  de  surprenant, 
que  Jacclard  venait  d'en  faire  autant.  Chabrillat 
ajouta  qu'il  3^  en  avait  bien  d'autres  en  liberté,  qu'il 
avait,  la  veille,  aperçu  Secondigné,  l'ancien  rédac- 
teur de  VEstafette  et  qu'il  venait  de  renco  itrer 
M.  Lucien  Rabuel,  faubourg  Montmartre. 

Le  Figaro  imprima  ce  renseignement.  C'était 
son  métier  d'être  bien  informé.  Je  n'ai  pas  à  juger 
si  ce  fut  honnête. 

Le  lendemain  de  l'insertion  decette  information, 
M.  Lucien  Rabuel  alla  au  Figaro  et  répudia 
énergiquement  la  Commune.  On  lui  donna  acte  de 
cette  protestation. 

Tout  semblait  terminé;  mais  AL  jRabuel,  ayant 
appris  que  c'était  Chabrillat  qui  avait  donné  le 
renseignement,  m'apporta  une  lettre  injurieuse 
pour  mon  collaborateur,  en  me  priant  de  l'insérer 
dans  le  Salut.  Je  refusai,  comme  avait  refusé 
M.  J.  de  Précy  pour  la  Liberté.  Alors  il  me  de- 
manda de  lui  rendre  le  service  de  la  remettre  à 
Chabrillat,  ce  que  je  fis  quoique  à  regret.    Celui-ci 
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la  lut  et  apprit  fortuitement  que  M.  Rabuel 
commentait  sa  lettre  dans  certains  cafés  du  boule- 
vard. Il  résolut  alors  d'envoyer  deux  de  ses  amis 
à  M.  Rabuel,  afin  de  lui  demander  soit  une  rétrac- 
tation écrite,  soit  une  réparation  par  les  armes. 

Il  y  a  ici  une  nuance  de  délicatesse  et  de 
loyauté  qui  n'échappera  à  personne. 

Chabrillat,  par  égard  pour  la  situation  particu- 
lière de  M.  Rabuel  et  pensant  que  ce  dernier  ne 
jouissait  que  d'une  liberté  relative,  ne  voulait 
donner  à  cette  affaire  aucun  retentissement.  Afin 
de  l'éviter,  il  fit  donner  à  son  adversaire,  par 
deux  amis,  une  explication  qui  ne  pouvait  être 
imprimée. 

Pour  justifier  la  pensée  de  Chabrillat,  il  faut  se 
souvenir  que  les  deux  co-signataires  de  la  déclara- 
tion, insérée  à  VOfficiel  de  la  Commune,  le  mer- 
credi 2g  mars,  étaient  Alexandre  Lambert  fusillé 
place  Vendôme,  et  M.  Calvinhac,  détenu  à  Satory 
depuis  cinq  mois,  aujourd'hui  député. 

M.  Rabuel  pouvait  certainement,  sans  honte, 
reconnaître  que  M.  Chabrillat  n'était  pas  un  déla- 
teur. Il  se  méprit  sur  le  mobile  délicat  qui  guidait 
mon  collaborateur.  Il  prit  cette  démarche  hono- 
rable pour  de  Thésitation  et  répondit  que  Cha- 
brillat devait  par  écrit  déclarer  qu'il  n'était  pas 
l'auteur  de  la  note  et  qu'ensuite  il  verrait  ce  qu'il 
aurait  à  faire. 

Cette  prétention  intervertissait  les  rôles.  Cha- 
brillat, insulté  gravement  par  une  lettre  destinée  à 
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la  publicité,  ne  pouvait  plus  avoir  de  rapport  avec 
M.  Rabuel  que  par  intermédiaire  de  témoins, 
chargés  de  régler  une  rencontre.  Elle  fut  convenue 
pour  le  lendemain  à  Ghampign\\  Chabrillat  avait 
pour  témoins  MM.  Pradel  et  Justament,  comme 
médecin  le  fameux  docteur  Bonnières. 

M.  Rabuel  était  assisté  des  «cit037en3))  Edmond 
Tribalet  et  Lucien  Combatz,  ancien  directeur  des 
télégraphes  et  plus  tard  colonel  de  la  6^  légion. 

Arrivés  sur  le  terrain,  au  moment  où  le  combat 
allait  commencer,  les  témoins  de  Chabrillat  firent 
remarquer  à  M.  Rabuel  que,  pour  garant  de  son 
honneur,  il  n'avait  pas  eu  la  main  heureuse,  qu'un 
de  ces  témoins,  le  «  cit03^en  »  Combatz^  avait  été 
chassé  de  son  poste  de  directeur  des  télégraphes, 
par  la  Commune,  laquelle  pourtant  était  peu  scru- 
puleuse, que  le  Journal  Officiel  (avril  1871)  avait 
mentionné  son  départ  en  dévoilant  son  passé.  Bref, 
qu'il  fallait  choisir  d'autres  témoins;  le  chef  de 
garedeChampigny,  M.  C...,  et  un  cantonnier,  rem- 
placèrent les  deux  «  citoyens  ».  Alors  se  passa  un 
incident  curieux,  Chabrillat  prit  M.  Justament  à 
part  et  lui  parla  quelques  instants.  Le  chef  de  gare 
voulut  connaître  les  motifs  de  la  rencontre,  on  le 
mit  rapidement  au  courant. 

—  Mais,  fii-il,  est-il  bien  vrai  que  M.  Chabrillat 
n'a  pas  commis  l'acte  de  délation  qu'on  lui  repro- 
che ? 

M.  Justament  s'avança  et  jura  sur  Fhonneur 
qu'il  répondait  de  Chabrillat. 
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Le  combat  n'eut  pas  lieu,  et  un  procès-verbal  fut 
rédigé  séance  tenante.  Chabrillat  avait  pleine  sa- 
tisfaction. 

Voici  ce  qu'il  avait  dit  à  M.  Justament  : 

—  On  m'accuse  d'avoir  dénoncé  M.  Rabuel.  Eh 
bien,  justement  depuis  quatre  mois  je  cache  Pilo- 
tell  chez  moi  ! 

Chabrillat  payait  une  dette  à  Pilotell,  lequel 
l'avait  averti  que  la  Commune  l'avait  désigné  comme 
otage. 

L'amiral  Darricau  rédigeait  les  articles  mari- 
times. Ce  bon  réjoui  nous  racontait  des  histoires 
de  matelots  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 
Il  serait  impossible  de  reproduire  la  plus  anodine. 
C'était  un  marin  de  l'ancienne  école. 

Malgré  tout  le  talent  déployé  par  les  rédacteurs, 
le  bouillon  affluait  à  l'administration.  Le  cabinet 
de  l'administration  était  une  véritable  succursale 
des  Dix  Huit  viarraites. 

Le  3i  décembre  1871,  le  rédacteur  en  chef  fut 
mandé  par  l'administrateur  du  journal. 

—  Vous  savez,  lui  dit-il,  le  journal  ne  paraîtra 
pas  demain. 

—  Pourquoi  ?  Un  petit  effort  de  plus,  le  succès 
viendra. 

—  Il  est  inutile  d'insister,  M.  de  R...  en  a  décidé 
ainsi. 

—  Mais  les  louanges  de  mademoiselle  X...  ? 

—  Il  n'en  veut  plus  entendre  parler.  Imaginez- 
vous  que  la  petite  Z...  lui  a  appris  que  mademoi- 

U. 
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selle  X...  était  en  même  temps  la  maîtresse  d'un 
lampiste.  Si  le  lampiste  allume,  M.  de  R...  ne 
veux  pas  éclairer  ! 

Voilà  pourquoi  la  France  fut  privée  du  Salut,  le 
I"  janvier  1S72 

M.  Clément  Duvernois  acheta  le  titre  *,  il  voulait 
en  faire  un  journal  impérialiste,  mais  il  ne  trouva 
pas  de  commxanditaires. 

Pour  une  feuille  qui  tombe,  dix  poussent.  Le  Sif- 
flet^ journal  humoristique,  parut  le  2  janvier  1872 
sous  la  direction  de  M.  Michel  Anézo.  Ses  colla- 
borateurs, dessinateurs  et  journalistes  étaient  : 
MM.  A.  Humbert,  H.  Mayer,  Molock,  Des- 
mare, Le  Guillois,  Laftitte,  Charles  Lecoq,  Ca- 
billaud et  Brun. 

Les  hommes  du  16  Mai  qui  redoutaient  la  guerre 
que  pouvait  leur  faire  et  que  leur  faisait  le  journal  à 
images,  avaient  rétabli  au  ministère  de  l'Intérieur 
une  censure  des  plus  rigoureuses.  Dessins  et  textes 
étaient  épluchés  avec  un  soin  méticuleux.  Anas- 
tasie  était  enragée. 

Anézo  lui  porta  un  jour  un  dessin  tellement  com- 
pliqué, que  le  dessinateur  lui-même  n'aurait  pas  su 
dire  ce  qu'il  avait  voulu  représenter. 

Le  censeur  Tinterpela  brutalement  : 

—  Ce  dessin  n'est  pas  clair,  Il  fourmille  d'allu- 
sions blessantes  pour  le  gouvernement.  Vous  n'au- 
rez pas  l'autorisation. 

—  Mais  monsieur,  répondit  Anézo  ahuri,  dites- 
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moi  au  moins  quelles  sont  ces  allusions.  Vous  me 
rendrez  service. 

—  Ce  cochon  qui  est  là,  dans  un  coin,  caché, 
barbottant  dans  une  auge  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  ressemble  à  M.  de  Broglie. ..  Et  ce  bûche- 
ron qui,  de  sa  cognée,  frappe  à  coups  redoublés 
sur  cet  arbre?  Nierez-vous  que  ce  bûcheron  ne 
représente  pas  M.  de  Girardin,  et  l'arbre  quïl 
veut  abattre  le  ministère  qui  veut  sauver  la  France  ? 
Allons,  remportez  votre  dessin,  vous  êtes  un 
ennemi  de  la  famille,  de  la  propriété  et  de  la  reli- 
gion. 

—  C'est  bien,  ajouta  Anézo,  je  vais  le  rempla- 
cer par  le  portrait  de  saint  Joseph. 

—  Ah  I  fit  le  censeur  attendri,  le  ministère  vous 
prend  cinq  m.ille  numéros  ! 

Malheureusement  les  '  lecteurs  préféraient  les 
bonnes  charges  qui,  depuis  cinq  années,  assuraient 
le  succès  du  Sifflet.  Si  Timage  de  saint  Joseph  fait 
la  joie  des  compagnons  charpentiers,  elle  causa  la 
chute  du  vaillant  journal  qui  mourut  peu  de  temps 
après. 

Parmi  les  rédacteurs,  j'ai  souligné  le  nom  de  Brun. 

Brun,  qui  se  disait  le  neveu  de  M.  Lucien 
Brun,  n'était  autre  que  le  compagnon  anarchiste 
Martinet  qui  fut  depuis  condamné  sous  les  noms 
de  Pol  Roche,  Emile  de  Bloche  et  Henri  Bornert 
à  un  nombre  respectable  d'années  de  prison  pour 
djs  faits  absolument  étrangers  à  la  politique. 
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A  propos  de  saint  Joseph  et  de  la  censure,  le  Ca- 
rillon, journal  hebdomadaire,  humoriste  et  litté- 
raire... quand  il  pouvait,  me  dit  son  fondateur 
Louis  Lambert,  parut  le  ii  novembre  1876.  La 
rédaction  était  composée  de  jeunes^  inconnus 
pour  la  plupart,  mais  pleins  de  bon  vouloir  et  d'es- 
pérance. Plusieurs  tiennent  aujourd'hui  une  place 
distinguée  dans  la  grande  presse.  Parmi  eux, 
Louis  Lambert,  Léo  Trezenick,  L.  de  Gra- 
mont,  etc.,  etc.;  les  dessinateurs  étaient  :  G.  La- 
fosse,  Henri  Desmare,  Pasquin,  G.  Marquet,  A. 
Bourgevin,  G.  Darré  et  Pépin. 

Le  Carillon,,  tout  comme  le  Sifflet,  luttait 
avec  la  censure.  Impossible  de  dessiner  un  animal 
quelconque  sans  qu'elle  y  vit  la  figure  du  maré- 
chal de  Mac-Mahon.  Quand  c'était  une  ménagerie 
complète,  toujours  clairvoyante,  elle  déclarait 
finement  reconnaître  le  ministère  entier. 

Dans  son  message  adressé  à  l'Assemblée  natio- 
nale, le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait  dit  : 

...Je  considère  le  poste  où  vous  m'avez  placé  comme 
celui  d'une  sentinelle  qui  veille  au  maintien  de  l'intégrité 
de  votre  pouvoir,  et  je  resterai  le  premier  gardien  delà 
France. 

S'emparant  de  ces  paroles,  le  Carillon  soumit  à 
la  présidence  un  superbe  portrait  du  maréchal  de 
Mac-Mahon  en  gardien  de  la  paix  de  la  France  ; 
la  Présidence  lui  accorda  l'autorisation  par  la  lettre 
suivante  : 
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Présidence  de  la  Republique  : 
Monsieur, 

M.  le  vicomte  d'Harcourr,  en  réponse  à  la  lettre  que 
vous  lui  avez  adressée,  me  charge  de  vous  informer  qu'il 
ne  voit  aucun  inconvénient  à  ce  que  vous  fassiez  publier 
dans  votre  journal  la  gravure  représentant  le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  président  de  la  République,  dont  vous  lui 
avez  envoyé  l'original. 

Recevez,  etc.,  etc. 

Comte  de  Tanlay. 

Lambert  porta  son  dessin  à  la  censure,  ainsi  que 
Toriginal  de  la  lettre  de  M.  de  Tanlay.  Le  censeur 
lui  dit  ds  revenir  le  lendemain.  Il  revint;  on  lui 
refusa  son  dessin  et  on  refusa  de  lui  rendre  la 
lettre.  C'était  un  procédé  des  plus  commodes,  mais 
peu  honnête.  Emile  de  Girardin,  qui  eut  connais- 
sance du  fait,  envoya  au  spirituel  Carillon  la  pensée 
suivante  : 

Où  ne  règne  pas  la  liberté,  c'est  la  peur  qui  gouverne. 

Un  jour  Louis  Lambert  alla  porter  un  croquis  à 
la  censure.  Voici  la  scène  racontée  par  lui  : 

Il  s'agissait  d'un  dessin  représentant  une  scène  de  l'ado- 
ration des  Mages  :  la  Vierge  (la  France),  les  Mages  (plu- 
sieurs leaders  du  parti  républicain),  saint  Joseph  (Mac- 
Mahon)  tenant  un  poupon  (la  République). 

—  Monsieur,  dit  le  grand  maître  de  la  censure,  impos- 
sible d'autoriser  un  pareil  dessin. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  veux  bien  croire  qu'il  n'y  a  pas  une  intention  mal- 
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veillante  de  votre  part,  mais  nous  ne  pouvons  permettre 
la  reproduction  des  traits  du  chef  de  TEtat  dans  la  figure 
de  saint  Joseph.  Voyons,  entre  nous,  ajouta  le  farouche 
censeur,  vous  connaissez  la  réputation  dont  jouit  saint 
Joseph?...  et,  dame!  pour  l'honneur  du  maréchal...  Nonl 
cent  fois  non!  l'allusion  serait  trop  transparente. 

Quelques  jours  plus  tard,  un  de  nos  dessinateurs  aux 
abois  —  on  refusait  dix  ou  douze  dessins  par  semaine  — 
Desmare,  toujours  gouailleur,  lit  le  dessin  suivant  : 

La  leçon  de  lecture.  Un  mouton  épelait  devant  un  ta- 
bleau noir  plusieurs  lettres  de  l'alphabet  :  S.  A.  C.  Q. 

Trop  anodin  pour  ne  pas  receler  les  intentions  les  plus 
subversives.  Le  censeur  mit  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  son  esprit  peu  subtil  pour  découvrir  le  sens  vrai. 

Quand  il  crut  avoir  trouvé,  son  œil  lança  un  éclair; 
toute  la  bile  contenue  dans  sa  majestueuse  personne  ne 
fit  qu'un  tour.  Il  prit  son  air  le  plus  rogue  pour  nous  me- 
nacer de  toutes  les  rigueurs  de  la  loi. 
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Ce  à  quoi  il  réussit,  car  grâce  à  son  amabilité,  le 
Carillon  alla  sonner  dans  le  prétoire  des  8^  et 
9^  chambres  correctionnelles;  il  fut  condamné.  Il 
n^en  tinta  pas  moins  gaiement  jusqu'au  26  fé- 
vrier 188  3. 

Les  boutades  que  publiaient  Louis  Lambert 
dans  le  Carillon  étaient  des  plus  amusantes  -, 
parmi  elles,  je  cueille  celle-ci  : 

Une  femme  et  un  miroir  ne  peuvent  se  séparer. 

Quelle  différence,  pourtant,  il  y  a  entre  les  deux...  char- 
mantes futilités  :  la  femme  parle  beaucoup  ei  ne  réfléchit 
pas  ;  le  miroir  réfléchit  et  ne  parle  jamais. 

Si  vous  vous  mariez,  prendre  une  femme  petite,  en  sou- 
venir du  proverbe  :  Moins  on  en  a,  mieux  ça  vaut. 
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Ce  dizain  réaliste  mérite  également  de  n'être  pas 
oublié  : 

La  scène  est  dans  un  bal  de  barrière.  Un  Alphonse 
Entre,  coiffé  de  sa  casquette,  qu'il  enfonce 
Très  peu,  pour  ne  pas  nuire  à  ses  accroche-cœurs. 
Les  filles,  sous  le  feu  de  ses  regards  vainqueurs, 
Tressaillent.  Mais  il  est  rejoint  par  sa  maîtresse, 
Heureuse  que  son  homme  ait  l'air  si  comme  il  faut. 
Ils  s'attablent.  On  leur  sert  un  bol  de  vin  chaud. 
L'homme   le  boit  et  dit  à  la  femme  ;  «  Allons,   paye  ; 
Et  tu  me  passeras  ensuite  la  monnaie  !  » 

Louis  DE  Gramont. 
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XII 


Le  Parlement»  —  Grégory  Ganesco.—  Le  Courrier  du  di- 
manche. —  Lettre  de  Ganesco  à  l'Empereur.  --  Ga- 
nesco vacher.  —  Du  lait  à  onze  francs  le  litre.  —  Ga-. 
nesco  en  chaleur.  —  Une  veste  électorale.  —  Bons 
Belges.  —  Le  gamin  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  — 
La  croix  de  AL  Bravay. 


Le  Parlement  est  resté  légendaire  dans  le 
monde  du  journalisme,  et  fut  le  dernier  journal 
du  grand,  de  l'inénarrable  Ganesco. 

Grégory  Ganesco,  de  son  vrai  nom,  fut  une  des 
figures  les  plus  curieuses  de  1860  à  1867.  Il  était 
Valaque  d'origine  et  français  par  droit  de  natura- 
lisation 

Après  avoir  usé  dans  les  antichambres  orien- 
tales rinfluence  que  ses  talents  divers  et  la  splen- 
deur contestée  de  son  origine  semblaient  devoir 
lui  assurer  pour  de  longues  années,  il  vint,  appor- 
tant avec  lui  les  dégoûts  du  bas  empire,  essayer 
de  prendre  une  place  au  festin  d'Occident.  On  le 
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vit,  après  une  étape  à  Francfort,  descendre  à  Pa- 
ris, d'un  pied  léger.  Il  avait  pour  tout  bagage  une 
forte  dose  de  civilisation,  grecque  ou  turque,  même 
les  deux  à  la   fois. 

L'une  suffit  à  Paris  pour  faire  la  fortune  d'un 
homme.  Aussi  Ganesco  ne  tarda-t-il  pas  à  avoir  un 
journal  :  Le  Courrier  du  dimanche^  immédiate- 
ment il  devint  un  homme  d'importance.  Les  ten- 
dances de  ce  journal  valurent  à  Ganesco  les  hon- 
neurs de  la  persécution.  Cela  ne  suffisait  pas  à  son 
ambition.  Il  voulut  entourer  son  front  de  Tau- 
réole  de  martyr. 

Il  y  réussit,  aidé  par  un  ministre  maladroit 
mais  très  honnête  homme  dont  le  cœur  se  soule- 
vait de  dégoût.  Il  rejeta  Ganesco  hors  de  nos  fron- 
tières. 

Plus  tard  le  «  martyr  »  rentra  en  France  et  en 
grâce,  il  se  réconcilia  avec  les  Tuileries  et  fut  même 
candidat  officiel. 

Il  fallait  que  Tempire  fîjt  bien  pauvre  d'hommes 
pour  aller  chercher  ses  candidats  jusque  dans  le 
limon  du  Danube. 

Ganesco  était  un  audacieux,  mais  plus  encore  un 
chajiçard. 

Le  Figaro  le  décrivait  ainsi  : 

—  Vous  souvient-il  de  cet  arlequin  des  anciens  Fu- 
nambules, si  souple,  si  retors,  si  fugitif,  si  changeant,  ta- 
pant sur  Pierrot  et  sur  Cassandre,  se  donnant  des  coups 
de  pied  à  lui-même  pour  amuser  le  public,  buvant  dans 
votre  verre,  vous  subtilisant  votre  chapeau,  vous  escamo- 
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tant  votre  mouchoir,  le  tout  pour  rire!  Arlequin  n'est 
plus,  mais  Ganesco  reste.  C'est  une  compensation.  Grand, 
maigre,  imberbe,  chiffonné,  onctueux,  prolixe,  expansif, 
hâbleur,  sanglé  dans  une  redingote  à  collet  de  velours, 
ayant  des  gestes  de  marchand  d'orviétans,  parlant  la  langue 
italienne  comme  Pasquin  ou  iMarlorio,  insinuant,  com- 
promettant et  bruyant,  il  y  a  en  lui  du  Fontanarose,  du 
Machiavel  et  du  Pulcinello. 

Il  est  7'oumain^  mais  il  devrait  être  romain. 

Sceptique  et  ambitieux,  il  a  toutes  les  ressources  de 
Quinola  et  toute  la  hardiesse  de  Gil  Blas,  il  sera  docteur 
chez  Sangrado,  enfant  de  chœur  chez  l'évêquede  Grenade, 
et  courtisan  chez  le  duc  de  Lerme. 

Il  se  transforme  comme  un  acteur  du  cirque  et  riposte 
aux  quolibets  par  des  lazzis  souvent  spirituels. 

Il  a  fait  des  journaux  sans  savoir  écrire  et  de  l'adminis- 
tration sans  savoir  compter.  Donnez-lui  demain  une  bonne 
idée  de  pâte  dentifrice  ou  d'onguent  pour  les  engelures, 
il  lâchera  ses  électeurs  gorgés  de  mazagrans^  mettra  un 
casque,  louera  une  voiture  et  une  grosse  caisse  et  par- 
courra les  foires  avec  la  permission  de  M.  le  maire  de 
Montmorencv. 


Ce  portrait  était  rigoureusement  exact. 

Le  Courrier  du  dimanche  fut  supprimé  par 
Tempire  pour  ses  tendances  orléanistes^  quoiqu'il 
comptât  parmi  ses  rédacteurs  plusieurs  républi- 
cains. 

Il  est  assez  curieux  de  remarquer  que,  quelques 
années  plus  tard,  Ganesco  dénonçait  à  l'Empereur 
les  Orléanistes  qui  lui  avaient  fait  une  réputation 
grâce  à  son  expulsion. 

Voici  la  lettre,  elle  est  de  haut  g;oût  : 
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M.  Grcgory  Ganesco  à  l'empereur. 

Paris,  3o  Janvier  1870. 
Sire, 

N'ayant  ni  le  goût  ni  l'habitude  de  faire  à  personne  des 
révélations  mystérieuses  :  mais  voyant  le  flot  orléaniste 
monter  vers  les  Tuileries  pour  y  submerger  le  trône  na- 
poléonien, j'ai  publié  hier  soir  dans  le  Parlement  la  pre- 
mière partie  d'un  travail  que  Napoléon  III,  et  comme 
souverain  et  comme  père,  fera  peut-être  bien  de  daigner 
lire. 

Les  Orléanistes  sont  gens  sagaces,  en  m'empêchant  de 
servir  l'Etat.  L'Empereur,  lui,  me  permettra  sinon  de  le 
convaincre  du  péril,  au  moins  de  l'en  avertir. 

Je  suis,  sire,  de  Votre  Majesté,  le  très  obéissant  et  fidèle 
serviteur  et  sujet. 

GRÉGORY   GANESCO. 

Après  le  4  septeaibre,  cette  lettre  fat  trouvée 
dans  les  papiers  des  Tuileries, 

Ganesco  tenait  absolument  à  être  élu  conseiller 
général  dans  le  canton  de  Montmorency.  Il  loua 
dans  la  vallée  une  superbe  villa,  fit  construire  de 
splendides  étables  dans  lesquelles  il  installa  une 
dizaine  de  vaches  des  meilleures  races. 

Comme  tout  le  monde,  il  eût  pu  faire  apposer  un 
écriteau  : 

Lait  chaud  matin  et  soir 

ou  vendre  son  lait  en  gros  à  un  laitier  parisien, 
mais  pour  lui,  Ganesco,  fi  donc  !  Vendre  du  lait  ^ 
c'était  bon  pour  des  manants. 
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M.  M...  rédacteur  de  Tancienne  France^  était 
voisin  de  Gancsco.  Sa  femme  était  atteinte  d^une 
maladie  de  poitrine,  Ganesco  Tapprit.  Aussitôt,  pen- 
dant toute  une  semaine,  il  lui  envoya  une  boîte  co- 
quettement enrubannée,  contenant  environ  un 
litre  de  lait  sortant  du  pis  de  la  vache.  Tout  na- 
turellement ce  lait  fut  accueilli  avec  joie  par  la 
pauvre  malade.  Le  journaliste  reconnaissant,  ne  sa- 
chant comment  remercier  Ganesco,  se  disposait  à 
lui  envo^^er  sa  carte  lorsqu'un  matin  il  le  rencontra 
à  la  gare. 

Ganesco  vint  droit  à  lui,  la  bouche  en  cœur  et 
les  mains  tendues  suivant  son  habitude.  Après 
l'étreinte  traditionnelle,  il  fit  mine  de  fouiller  dans 
ses  poches*  il  les  retournait  avec  des  gestes  déses- 
pérés, tout  en  murmurant  dans  un  langage  incom- 
préhensible des  mots  entrecoupés...  Dans  le  loin- 
tain, on  entendait  siffler  la  locomotive  qui  arrivait 
à  toute  vitesse. 

M.  M...  suivait  ce  manège  sans  y  rien  compren- 
dre. Tout  à  coup,  au  moment  où  le  train  entrait  en 
gare,  Ganesco  s'approcha  et  lui  dit  rapidement  : 

—  J'ai  oublié  mon  porte-monnaie^  prêtez-moi 
quelques  louis,  je  vous  les  rendrai  demain.' 

Le  moyen  de  refuser  à  un  homme  aussi  préve- 
nant. 

M.  i\L..  lui  prêta  quatre  louis.  Le  lendemain. ..il 
ne  reçut  plus  de  lait. 

Ganesco  vendait  donc  son  lait  onze  francs  le 
litre  :  ! 
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11  existait  à  Montmorency  une  société  de  secours 
mutuels.  Ganesco  en  était  le  président.  Un  di- 
manche, les  sociétaires  se  réunirent.  Il  parla  deux 
heures  un  quart. 

Le  Parlement  rendit  compte  de  la  «  solennité  » 
en  deux  immenses  colonnes  ;  on  y  lisait  les  para- 
graphes suivants  : 

M.  Ganesco  a  parlé,  avec  son  abondance  d'improvisa- 
tion accoutumée  et  la  chaleur  qu'il  met  toujours  en  ses 
paroles  comme  en  toutes  choses,  de  la  société  qu'il  préside 
et  qu'il  a  fondée. 

Un  puissant  effet  a  été  produit  par  le  récit  du  poème 
de  M.  F.  Coppée,  la  Grève  des  Forgerons  :  déclamée  par 
M.  Garraud  de  la  Comédie-Française  avec  une/orce  de 
pathétique  qui  a  fait  couler  bien  des  larmes  dans  l'assis- 
tance. 

Le  Parlement  terminait  l'immense  panégyrique 
de  Ganesco  par  ces  mots  : 

Le  concert  fini,  en  revenant  de  Montmorency,  les  artistes 
chantaient  la  Marseillaise;  M. Ganesco  les  pria  de  cesser  en 
disant  qu'il  était  trop  connu  et  que  ça  le  compromettrait. 

Ganesco  compromis,  c'était  un  comble  ! 

Un  jour  que  Ganesco  était  en  tournée  électorale, 
il  arriva  dans  un  village  du  canton,  en  poste,  s'il 
vous  plaît,  et  les  chevaux  avaient  des  grelots. 

Cet  équipage  faisait  un  tapage  de  tous  les  dia- 
bles. Les  paysans  sortaient  sur  le  pas  de  leur  porte; 
les  chiens  aboyaient  en  courant.  Ganesco  saluait  à 
droite  et  à  gauche  tout  comme  un  souverain. 
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Ayant  soif,  il  entra  à  Tunique  auberge,  c'était 
précisément  un  dimanche.  Elle  était  pleine  de 
paysans  des  villages  voisins. 

Ganesco,  homme  de  décision,  vit  dans  cette  réu- 
nion un  moyen  de  propagande.  Il  demanda  un 
litre  et  réclama  le  silence. 

Il  commença  :  —  Mes  amis,  Tordre...  la  paix... 
nos  institutions...  je  suis  un  martyr...  j'ai  combattu 
pour  la  liberté...  je  suis  Tami  du  peuple... 

Il  ne  tarissait  pas. 

Malheureusement  pour  lui,  Tassistance  était 
mal  disposée.  La  récolte  des  cerises  avait  été  mau- 
vaise; celle  des  foins  s'annonçait  médiocre;  les  blés 
étaient  versés  et  menaçaient  de  pourrir  et  de  ger- 
mer sur  le  sol,  ce  qui  fît  qu'un  silence  glacial  ac- 
cueillit sa  péroraison. 

Un  paysan  se  leva  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  journaliste,  et  vous  voulez  être 
conseiller  général  ? 

—  Oui,  mes  amis...  pour  votre  bien  à  tous... 
mon  dévouement... 

—  Eh!  bien  moi,  simple  cultivateur,  gagnant 
trois  francs  par  jour,  et  qui  ne  cro's  pas  à  vos 
belles  phrases,  je  vous  déclare  que  je  préfère  mon 
humble  métier  à  celui  que  vous  faites  en  allant 
ainsi,  de  porte  en  porte,  vanter  vos  mérites  négatifs 
et  colporter  vos  promesses  vaines.  Restez  chez 
vous^  si  vous  avez  une  valeur  sérieuse,  nos  suffrages 
sauront  aller  vous  chercher! 

Des  applaudissements  unanimes  couvrirent  Téner- 
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gique  sortie  du  paysan,  et,  Ganesco  s'enfuit...  dans 
un  autre  village. 

Avant  d'arriver  à  Montlignon,  il  rencontra  une 
vingtaine  depaysànsqui  cheminaient  tranquillement 
sur  la  route,  la  faulx  sur  l'épaule  :  Je  vais  me  rat- 
traper, pensa-t-il,  il  descendit  de  la  voiture  et  s'ap- 
procha d'eux. 

—  Vous  avez  bien  chaud,  mes  chers  camarades. 
Voulez-vous  vous  rafraîchir,  leur  dit-il. 

—  Tout  de  même,  bourgeois,  répondirent-ils 
comme  un  seul  homme. 

Voilà  Ganesco  marchant  en  tête,  les  vingtpaysans 
le  suivant;  la  calèche  fermait  la  marche. 

Arrivés  à  l'auberge,  il  commanda  du  vin  comme 
s'il  en  pleuvait  et  recommença  son  éternel  dis- 
cours. 

Les  paysans  l'écoutaient  religieusement  et  à 
chaque  période  redemandaient  à  boire. 

Quand  Ganesco  eut  fini,  sans  avoir  été  interrompu, 
il  descendit  d'une  table  dont  il  avait  fait  une  tribune 
et  serra  avec  effusion  les  mains  de  ses  auditeurs  : 

—  Je  puis  compter  sur  vous,  vous  voterez  pour 
moi,  n'est-ce  pas  mes  amis  ?  leur  dit-il. 

—  Nous  voudrions  bien,  dit  l'un  d'eux,  maisnous 
sommes  Belges  I 

Ganesco  faillit  tomber  à  la  renverse.  Il  rentra 
chez  lui  en  proie  à  une  forte  fièvre.  Il  fit  appeler 
son  médecin  qui  lui  conseilla  de  changer  d'air 
pendant  quelques  jours. 

Ganesco  partit  pour  Fontainebleau. 
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Un  matin,  il  prenait  le  frais  dans  la  forêt,  cher- 
chant le  calme  qui  convient  à  Téclosion  des  grandes 
pensées,  lorsqu^au  détour  d'un  sentier,  près  des 
gorges  d'Apremont,  il  fut  abordé  par  un  gamin  qui 
portait  sous  son  bras  un  paquet  de  journaux. 

—  Avez-vous  le  Parlement?  demanda  d'une 
voix  inquiète  le  futur  conseiller  de  Montmorency. 

Le  gamin  étonné  regarda  son  interlocuteur  puis 
répondit  : 

—  Le  Parlement^  m'sieu?  Il  y  a  beau  temps 
qu'il  est  épuisé...  A  peine  reçu,  aussitôt  enlevé,  ça 
se  vend  comme  du  pain.  J'en  attends  par  le  train 
de  midi.  En  v'ià  un  chouette  journal,  ça  dégotte  la 
Marseillaise  et  quand  il  y  a  des  articles  de  m'sieu 
Ganesco,  ça  coupe  la  chique  à  la  feuille  à  Rochefort  ; 
je  vends  deux  cents  Parlement  à  moi  tout  seul 
dans  la  forêt! 

Ganesco  écoutait  cet  éloge  sans  sourciller,  il  se 
pâmait  d'aise!  Ah!  Paris  ne  se  doute  pas  de  ma 
popularité,  pensait-il. 

Il  tira  de  son  gousset  une  belle  pièce  de  cent 
sous  et  la  donna  au  gamin,  en  lui  disant  : 

—  C'est  regrettable  que  tu  n'aies  pas  le  Parle- 
ment;  j'aurais  été  curieux  de  lire  les  articles  de 
récrivain  qui,  par  son  talent,  fera  ta  fortune.  Enfin 
tu  n'auras  pas  perdu  ton  temps. 

Le  gamin  empocha  Targent,  salua  et  partit. 
A  peine  eut-il  fait  une  cinquantaine  de  pas  qu'il 
se  retourna  et  cria  : 

—  Merci,  m'sieu  Ganesco  1 
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Ganesco  mourut  à  l'hôtel  du  Louvre  en  1880. 

Ganesco  avait  pour  collaborateur  au  Parlement 
un  écrivain  de  mérite,  M.  Jean  Laroque  qui,  sous 
la  Commune,  devint  directeur  de  Tartillerie. 

Le  Parlement  fut  créé  le  26  octobre  1869,  dans 
des  circonstances  particulières ,  par  M .  Bra  - 
vay. 

AL  François  Bra  vay  était  en  Egypte,  au  moment 
où  rimpératrice  y  fît  un  voyage.  M.  Bravay  lui  fut 
présenté  et  la  croix  fut  demandée  pour  lui.  Elle 
promit  sans  difficulté;  mais  le  ministre  refusa 
opiniâtrement  de  réaliser  la  promesse  de  l'Impéra- 
trice. Grande  fureur  de  cette  dernière,  en  présence  de 
la  résistance  du  ministre!  Elle  voulut  connaître  les 
motifs  du  refus  de  décorer  son  protégé.  C'était 
assez  difficile  à  lui  expliquer;  néanmoins,  on  lui 
fit  comprendre  que  M.  Bravay  devait  une  partie  de 
son  immense  fortune  à  l'industrie  qui,  dix  années 
plus  tard,  illustra  à  jamais  M.  Duhamel.  C'était 
sans  doute  une  calomnie,  mais  le  ministre  n'en 
voulut  pas  démordre. 

L'Impératrice  n'insista  pas.  M.  Bravay,  qui  tenait 
absolument  à  la  croix,  créa  le  Parlement  pour 
forcer  la  main  à  l'Empereur. 

L'Empire  tombé,  le  Parlement  n'avait  plus 
raison  d'être.  Aussi  disparut-il  le  9  septembre 
1870  après  avoir  englouti  une  très  grosse  somme. 

Quelques  années  plus  tard  M.  Dufaure  créa  une 
feuille  qui  s'appelait  également  le  Parlement. 
Ce  journal  vécut  sans  bruit  et  mourut  de  même. 

12 
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XIII 


Le  Courrier  de  Frajice  —  Le  Mirabeau  de  Ërioude  —  Le 
fumeur  hollandais  —  Un  pilier  d'antichambre  —  Les 
trente  millions  de  Guyot-Montpayroux  —  Les  diamants 
•  de  mademoiselle  B...  —  Bismarck  rend  l'Alsace  et  la 
Lorraine  à  la  France  —  Tu  gouverneras  le  monde  — 
AL  Léonce  Détroyat  ambassadeur  —  Le  boudin  et  les 
cochons. 


Le  Courrier  de  France  parut  du  4  décembre 
1871  au  2  mars  1870  et  du  3o  novembre  1S74  à 
la  fin  de  décembre  1877,  sous  la  direction  de 
deux  écrivains  remarquables  à  différents  titres  : 
MM.  Guyot-Montpayroux  et  Robert  Mitchell. 

Le  Courrier  de  Frsince,  sous  la  direction  de 
Guyot-Montpayroux,  dit  le  Mirabeau  de  Brioude,  ne 
fit  aucun  bruit.  On  ne  pouvait  croire  au  républi- 
canisme de  Guyot,  qui  dans  une  brochure  publiée 
en  1864,  sous  ce  titre  :  Voj)posiiio7i  dynastique^ 
affirmait  son  sincère  dévouement  à  l'Empereur,  et 
jurait  que  ce  gouvernement  seul  pouvait  assurer  la 
stabilité    de  la  France.  Quant   à  la  République 
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ajoutait-il,  la  France  n'en  voulait  pas  en  i85i, 
elle  n'en  veut  pas  davantage  aujourd'hui. 

Après  le  4  septembre,  Gayot  écrivait  dans 
Y  Indépendant  de  Drioade  (17  septembre  1870) 
que  l'Empereur  était  un  fumeur  hollandais,  fils 
anon3^me  de  la  reine  Hortense;  que  l'Empire  avait 
commencé  par  un  crime  pour  finir  dans  la  boue. 

Guyot-Montpayroux,  à  qui  sa  situation  person- 
nelle imposait  le  silence,  attaquait  avec  fureur  la 
plupart  de  ses  confrères.  La  polémique  avait  atteint 
une  violence  extraordinaire.  Cet  entrefilet  donnera 
la  note;  il  est  du  Pays. 

—  Un  autre  journal  mérite,  dans  ce  concert  de  bêtes 
fauves  dont  on  a  trompé  la  faim^,  un  petit  compte  à  part. 

C'est  le  Courrier  de  France. 

M.  Guyot-Montpayroux  nous  attaque  avec  une  impru- 
dence que  seule  peut  expliquer  une  nature  pacifique  et 
qui  sait  le  mettre  au-dessus  de  toute  éventualité. 

Quand  on  a  été  l'Impérialiste  enragé  que  l'on  sait; 

Quand  on  a  été  à  l'Exposition  universelle  le  fonction- 
tionnaire  bizarre  que  l'on  se  rappelle; 

Quand  on  a  été  Jéromiste,  Thiériste,^  Mac-mahonien,  et 
qu'on  a  donné  le  spectacle  de  toutes  les  platitudes,  de  tous 
les  changements,  de  toutes  les  variations; 

Quand  on  a  refusé  de  se  battre  pendant  la  guerre  : 

Quand  on  s'appelle  Guyot-Montpayroux,  enfin,  on  se 
tait,  et  on  n'injurie  pas  le  noble  parti  qui  aurait  l'honneur 
d'être  à  tout  jamais  débarrassé  de  lui,  s'il  était  possible 
d'affirmer  qu'on  pût  bâtir  une  antichambre  sans  que 
M.  Guyot-Montpayroux  n'éprouve  le  besoin  de  l'inaugurer 
immédiatement  par  sa  présence. 

Guyot-Montpayroux  rédigeait  le  Courrier  de 
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France  presque  seul.  Il  était  doué  d'une  facilité 
de  plume  extraordinaire,  d'une  grande  facilité  de 
parole,  bon  et  joyeux  compagnon,  aimable,  d'une 
très  grande  facilité  de  relations,  mais  malheureuse- 
ment sa  morale  était  aussi  facile  que  le  reste.  Le  pro- 
cès retentissant  qu'il  eut  à  soutenir  à  propos  de  l'Ex- 
position universelle  de  1867,  le  prouve  sura- 
bondamment; il  faillit  y  laisser  son  honorabilité. 

Guyot  était  un  déséquilibré  par  excellence  ;  pour 
avoir  voulu  monter  trop  vite  il  s'est  perdu  dans 
l'espace. 

En  1870,  la  veille  de  la  guerre,  il  disait  à  Emile 
de  Girardin  :  «J'ai  trente  milliards  pour  faire  le 
premier  journal  du  monde.  »  Quelques  jours  aupara' 
vant,  à  Saint-Gloud,  il  disait  à  TEmpereur  :  «  Quand 
je  serai  le  ministre  de  Votre  Majesté,  tout  marchera 
mieux.  )) 

Un  peu  avant  qu'il  ne  devînt  fou  complètement, 
il  jonglait  dans  son  journal  avec  les  millions.  Les 
derniers  numéros  du  Courrier  de  France  sont 
des  plus  curieux  à  lire.  Ils  attestent  l'état  mental  du 
malheureux,  atteint  de  la  folie  des  grandeurs  et  du 
délire  de  la  persécution. 

Il  avait  pour  amie  une  actrice  bien  connue.  Se 
trouvant  un  soir  à  causer  au  coin  du  feu,  il  se 
leva  précipitamment,  saisit  un  coffret  dans  lequel 
étaient  ses  diamants  et  ses  perles,  et  le  vida  dans  le 
foyer,  elle  voulut  l'arrêter. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  lui  dit-il,  bientôt  je  vous 
offrirai   en  échange  des  mines  deGolconde! 
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Ce  soir-là  Guyot  Monlpayroux  alla  trouver 
Ernest  Verdier,  le  propriétaire  de  la  Maison  d'or, 
et  lui  demanda  de  mettre  à  sa  disposition  sa  mai- 
son, pour  y  réunir  dans  un  grand  dîner,  le  diman- 
che suivant,  les  quarante  plus  grands  personnages 
de  la  terre. 

Il  prétendait  être  possesseur  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine,  que  M.  de  Bismarck  venait  de  lui  remet- 
tre pour  qu'elles  fussent  rendues  à  la  France,  à  con- 
dition qu'il  en  serait  le  gouverneur.  «  Dans  peu 
de  temps,  disait-il  à  un  ami,  le  monde  entier  n'au- 
ra plus  qu'une  seule  langue,  une  seule  religion,  un 
seul  gouverneur,  et  j^en  suis  naturellement  le  chef 
désigné!   » 

Tous  ces  résultats  avaient  été  obtenus  à  Taide 
d'une  souscription  universelle  de  cinq  cents  mil- 
liards. 

«  Et,  expliquait-il  à  son  ami,  savez-vous  à  quel 
moment  me  sont  venues  ces  grandes  conceptions  ?. . . 
Vous  ne  le  devineriez  jamais  !  C'est  pendant  que 
j'étais  à  Taudience,  lors  de  mon  procès  avec  jNI.  As- 
sezat  de  Bouteyre.  Quel  service  ils  m'ont  rendu  ! 
ajoutait-il  en  riant .  Ils  ne  le  croiront  jamais. 
Figurez-vous  qu^au  cours  des  débats,  quand 
j'ai  entendu  M.  Tavocat  général  Laval  dire  : 
«  M.  Guyot  Montpeyroux  reste  donc  un  homme 
»  sans  honneur,  sans  probité  I . . .  »  A  ce  moment  j'ai 
ressenti  dans  ma  tête  un  immense  craquement;  il 
m'a  semblé  que  mon  crâne  s'était  entr'ouvert  et 
que  ma  cervelle  volait  en  éclats!   Je  serrai  ma  tête 
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dans  les  mains  comme  pour  en  comprimer  les  dou- 
leurs effroyables,  mais  en  levant  les  yeux,  je  les 
portais  sur  le  grand  Christ  placé  derrière  les  juges 
et  alors  ie  vis  se  détacher  en  traits  de  feu,  ces  mots  : 
Tu  gouverneras  le  monde  ! 

»  J'eus  beau  détourner  les  regards  de  cette  appa- 
rition céleste.  Malgré  moi  j'étais  obligé  de  regar- 
der le  Christ  et  je  voyais  toujours  en  lettres  de  feu  : 
Tu  gouverneras  le  inonde  ! 

))  Eh  bien  !  la  divine  prophétie  se  réalisera,  car 
avant  huit  jours,  je  gouvernerai  le  monde.  » 

Poursuivi  par  Pidée  de  rendre  l'Alsace  et  la 
Lorraine  à  la  France,  il  se  rendit  le  3 1  octobre  1 877 
chez  M.  Grévy  pour  s'entendre  avec  lui  au  sujet 
du  rachat  des  provinces  annexées.  Il  n'y  avait  plus 
de  doute,  le  pauvre  garçon  était  complètement  fou. 

Voici  comment  il  fut  conduit  à  Ivry^  dans  la  mai- 
son de  santé  du  docteur  Luys. 

M.  Léonce  Détroyat,  qui  avait  été  invité  au  fa- 
meux dîner  des  quarante,  s'adjoignit  le  docteur 
Voisin,  le  célèbre  aliéniste,  qu'il  présenta  à  Mont- 
payroux  comme  un  riche  américain  du  nom  de 
Johnson,  venu  de  New- York  pour  participer  à  la 
souscription  universelle. 

—  Pour  quelle  somme  en  désirez- vous  ?  demanda 
Montpayroux  à  M.  Voisin. 

—  Pour  dix  milliards,  répondit  ie  docteur. 

—  C'est  pour  votre  compte  personnel  alors,  car 
si  vous  veniez  souscrire  pour  le  gouvernement 
américain  je  ne  jugerai  pas  cette  somme  suffisante. 
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C'est  donc  bien  entendu,  c'est  pour  vous  que  vous 
souscrivez  ? 

—  Maintenant,  dit  M.  Léonce  Détroyat,  il  s'a- 
git de  vous  entendre  avec  Bismarck.  Il  n  y  a  pas 
de  temps  à  perdre.  Allons  le  trouver  immédiate- 
ment. 

—  C'est  à  lui  de  venir,  dit  le  pauvre  fou. 

—  Non,  remarquez  bien  ceci,  M.  de  Bismarck 
n'a  pas  cru  devoir  entrer  dans  Paris.  Il  vous  at- 
tend à  Ivry  dans  une  villa  louée  exprès  pour  votre 
entrevue.  En  y  allant,  vous  lui  épargnerez  une 
démarche  pénible. 

—  Alors  partons,  fit  Guyot-Montpayroux. 
MM.  Montpayroux,  Voisin  et  Léonce  Détroyat 

montèrent  en  voiture  et,  une  heure  plus  lard,  le 
triste  cortège  était  introduit  dans  le  salon  de  la 
maison  de  santé.  Ce  n'était  pas  chose  facile  pour  les 
amis  du  malheureux  fou  de  partir  sans  éveiller  ses 
soupçons.  M.  Détroyat  employa  le  moyen  suivant. 

—  Le  prince  de  Bismarck  est  là  qui  vous  attend, 
dit-il  à  Guyot-Montpayroux,  mais  avant  de  le  voir, 
il  est  nécessaire  d'établir  officiellement  que  ce  n'est 
pas  vous  qui  venez  à  lui,  mais  que  c'est  lui  qui 
vient  à  vous,  nous  allons  en  conséquence  rendre 
une  visite  au  chancelier. 

—  C'est  fort  juste,  dit  Guyot,  seulement  il  faut 
que  vous  soyez  en  règle,  comme  vous  allez  rem- 
plir les  fonctions  d'ambassadeur,  je  vais  vous 
signer  un  décret  de  nomination. 

Il  signa  le  décret  et  ces  messieurs  partirent. 
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Guyot-Montpayroux  mourut  oublié  après  huit 
années  de  souffrances,  en  i885. 

Le  Courrier  de  France^  sous  la  direction  de 
M.  Robert  Mitchell  avait  une  physionomie  spé- 
ciale ;  c'était  un  journal  amusant.  Sa  rédaction, 
à  part  M.  Jude  Delafosse,  qui  échoua  en  police 
correctionnelle  pour  l'affaire  des  vidanges  du  fa- 
meux Lepelletier,  n'a  pas  laissé  de  traces.  Le  jour- 
nal, c'était  AL  Robert  xVlitchell. 

A  cette  époque,  la  Brasserie  r)ioderne  était  le 
Brébant  d''un  certain  nombre  de  journalistes,  tous 
jeunes,  qui  préféraient  la  cuisine  du  père  Génin, 
assaisonnée  d'éclats  de  rire  à  la  cuisine  luxueuse 
du  restaurateur  des  lettres.  Si  Joseph,  leur  garçon 
habituel,  écrivait  ses  mémoires? 

Un  des  plus  assidus  était  AL  Robert  Mitchell, 
et  son  inséparable  Oscar  Sandre.  A  déjeuner  c'était 
des  discussions  interminables  sur  les  questions  po- 
litiques et  littéraires.  Jean  Laroque  soutenait  que 
Ganesco  était  le  plus  grand  homme  des  temps  mo- 
dernes. Le  docteur  Thévenetnous  initiait  aux  mys- 
tères des  maisons  chères  à  x^L  Duhamel.  M.  Jules 
Clère  rêvait  dans  son  coin  du  pauvre  Vermorel. 
Charles  Schiller  m.angeait  régulièrement  un  potage 
aux  pâtes  d'Italie  et  contemplait  amoureusement  les 
croix  étalées  dans  le  fond  de  son  assiette;  mais  le 
plus  étincelant  du  petit  groupe  était  M.  Robert 
Mitchell. 

Un  jour  Jouvin  discutait  avec  lui  de  la  valeur 
d'un  auteur  dramatique. 
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—  Il  a  un  talent  énorme,  disait-il. 

—  Oui,  riposta  Sandre,  mais  quel  caractère  abo- 
minable. 

—  Son  caractère  n'a  rien  avoir  ici,  dit  le  docteur 
Thévenct. 

—  Enfin  ajouta  Sandre,  il  n'y  a  pas  de  relations 
possibles  avec  lui. 

—  Qu'importe,  dit  xMitchell,  j'adore  le  boudin, 
mais  je  ne  me  crois  pas  pour  cela  obligé  de  vivre 
avjc  des  cochons  1 

Un  de  nosconfrères,  aujourd'hui  célèbre,  assidu  de 
la  fameuse  table  de  la  Brasserie  moderne,  [avait 
pendant  le  siège  fait  partie  de  la  garde  nationale. 
Il  devait  se  marier  après  le  4  septembre,  mais  à  cette 
époque  on  battait  le  rappel  tous  les  jours,  pour  des 
piquets,  des  patrouilles,  des  désarmements.  Ces 
appels  incessants  l'avaient  obligé  de  retarder  son 
mariage  indéfiniment.  Le  premier  jour,  le  tambour 
l'avait  surpris  comme  il  mettait  ses  bottes;  le  se- 
cond, au  moment  où  il  passait  son  pantalon...  et 
chaque  fois,  l'infortuné  fiancé  se  voyait  forcé  de 
quitter  l'habit  nuptial  pour  endosser  la  tunique  d'or- 
donnance. «  Sambleu,  disait-il,  j'ai  préféré  rester 
garçon,  car  le  rappel  aurait  pu  me  surprendre  dans 
un  drôle  de  moment  !  »  Je  ne  le  nomme  pas,  car 
l'homme  grave  d'aujourd'hui  ne  me  pardonnerait 
pas  d'évoquer  ce  souvenir  du  joyeux  farceur  d'au- 
trefois. 

Robert  Mitchell,  sans  être  amoureux  des  gran- 
deurs, voulait  être  député.  Un  jour,  en  déjeunant,  il 
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nous  dit  :  «  Je  pose  ma  candidature  dans  la  Giron- 
de. ))  Tous  prirent  cela  pour  une  plaisanterie,  mais 
le  lendemain  il  était  parti  en  compagnie  de  Sandre, 
faire  sa  tournée  électorale.  Ce  n'était  pas  lui  qu'on 
aurait  accusé  de  corrompre  ses  électeurs  avec  les 
rastells  et  le  célèbre  veau  de  Calvet- Rognât;  car 
l'argent  ne  le  gênait  guère.  Mais  en  revanche,  si  sa 
caisse  était  vide,  il  avait  un  bagage  énorme  de  bon- 
homie et  de  belle  humeur.  Gomme  il  ne  pouvait 
louer  des  salles  pour  réunir  ses  électeurs,  il  choisis- 
sait les  jours  de  marché,  et  là,  monté  sur  des  trai- 
teaux,  il  réunissait  autour  de  lui  les  paysans  et  leur 
exposait  son  programme. 

Son  concurrent,  M.  Guré,  qui  vo_vait  chaque 
jour  sa  candidature  perdre  du  terrain,  était  furieux. 
Mitchell  avait  fait  apposer  des  affiches,  dans  les- 
quelles il  promettait  tant  de  beurre  aux  paysans 
qu'on  ne  voyait  plus  le  pain.  Il  s'aperçut  que  la  plu- 
part de  ses  proclamations,  au-dessous  de  sa  signa- 
ture étaient  ornées  de  plaques  jaunes,  noires  ou 
vertes  suivant  la  localité,  lesquelles  n'avaient  rien 
de  commun  avec  l'odeur  de  la  rose.  C'était  son  con- 
current, disait-on,  qui  avait  placé  cette  marchandise 
qui  illustra  Cambronne.  Mitchell  vit  là  un  pronos- 
tic en  vertu  du  proverbe  que  la  m...  porte  bonheur. 
Étant  dans  une  usine,  il  termina  ainsi  son  discours  : 

—  Mes  amis,  mon  succès  est  assuré;  mon  con- 
current abandonne  sa  candidature,  en  voulez-vous 
la  preuve!  Allez  lire  mes  affiches,  il  a  apposé  sa 
signature  au-dessous  de  la  mienne. 
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Robert  Mitchell  fut  élu. 

Il  y  a  de  cela  à  peine  dix  années,  et  aujourd'hui, 
nous  assistons  à  ce  spectacle  curieux.  Le  bon 
^litchell  d'autrefois  est  chef  du  parti  impérialiste, 
ou  du  moins  son  porte  parole  écouté  et  il  fait  cela 
sérieusement,  si  sérieusement  qu'il  ne  parle  plus 
aux  camarades  de  jadis  de  crainte  qu'on  ne  lui  rie 
au  nez,  qu'on  ne  le  salue  parle  couplet  de  la  célè- 
bre chanson  : 


C'est  qu'à  tout  il  faut  s'attendre 
Pour  ne  s'étonner  de  rien. 
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Une  fêlure.  —  Ici  l'on  pave.  —  Un  bon  discours.  —  Je 
ne  me  sers  pas  de  ce  papier.  —  5oo  francs  ou  2000.  — 
Stamir  et  Marchai.  —  Les  fonds  secrets  et  les  réunions 
publiques.  —  Gaston  Vassy.  — Arrêtez  le  train.  —  Pas 
de  pain,  mais  des  truffes.  —  Une  bonne  oraison  funèbre. 
—  Guillemot  et  les  badingoins.  —  De  la  vraie  ou  de  la . 
faux...  —  La  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur 
pourl'Alsace-Lorraine.  —  Un  gendarme  et  M.  Fontaine.) 


M.  Louis  Ulbach,  racontant  récemment  dans  le 
GilBlsis  rhistoire  de  la  Cloche^  disait  avec  une 
désinvolture  charmante  :  "  Il  ne  me  reste  que  le 
souvenir  d'un  petit  tapage  suivi  d'une  fêlure  irré- 
médiable. » 

Le  Cri  du  2:)eu2ole  reproduisit  Tappréciation  d^ 
l'ancien  rédacteur  en  chef  de  lu  Cloche  et  ajouts 
cette  réflexion  :  —  «  Fêlure  n'est  pas  mal   pour^ 
dire  une  faillite  des  plus  carabinées. 

((  Aujourd'hui  encore,  douze  ans  après,  il  y  a 
des  rues  où  Ton  pave  pour  M.  Ulbach  :  ce  sont 
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les  rues  où  habitent  les  anciens  rédacteurs  de  la 
Cloche!  » 

En  1868,  la.  Lanterne  faisait  un  bruit  considé- 
rable, son  succès  envié  ne  pouvait  manquer  de 
lui  susciter  des  concurrents.  C'est  alors,  le  i5  août, 
que  M.  Louis  Ulbach,  sous  le  pseudonyme  de  Fer- 
ragns^  fit  paraître  la  Cloche.  Si  la  Lanterne  fai- 
sait les  délices  des  amateurs  de  réunions  publiques 
il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  Cloche.  Voici  com- 
ment elle  était  jugée  : 

Réunion  de  la  salle  de  la  Redoute,  28  jan- 
vier i869,compte  rendu  des  journaux  de  l'époque: 

M.  Ducasse.  —Nous  sommes  attaqués,  non  plus  de  la 
part  de  la  Presse  gouvernementale,  qui  a  été  honnie,  flé- 
trie, méprisée  à  la  Redoute  comme  au  Vieux-Chêne, 
comme  à  Belleville  (Bravos),  mais  de  la  part  d'une  presse 
plus  adroite,  se  prétendant  plus  libérale,  ayant  même 
dans  ses  jours  de  goguette  des  velléités  républicaines, 
(Rires)  de  la  presse  démocratique,  enfin! 

L'orateur  donne  lecture  du  passage  suivant  d'un 
article  de  la  Cloche  :  ...  un  de  mes  amis  qui  fré- 
quente... etc.  etc.  faisait  allusion  aux  pièces  d'or 
qui  avaient  été  trouvées  parmi  les  gros  sous,  dans 
le  tronc  placé  à  la  porte  de  la  réunion. 

Cette  lecture  soulève  l'assemblée. 

Voix.   —  Il   faut  giffler    Ulbach!    (Rumeurs,   insultes 
contre  M.  Ulbach). 
M.  Ducasse^  qui,    en  désignant    l'auteur  de   la  Cloche 
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avait  dit  :  le   citoren    Ulbach,    regrette  d'avoir   employé 
cette  expression  et  la  rétracte.  (Bravos.) 

Voix.  Faites-nous  passer  Ulbach  un  peu.  (Bruit.) 

Compte  rendu  de  la  rcanion  de  la  Chapelle^ 
3i  janvier  1869. 

M.  Diicasse.  Celui  qui  a  prétendu  que  nos  réunions 
étaient  soudoyées  est  celui  qui,  comme  la  vermine  qui 
vient  sur  un  corps  mort,  est  venu  enter  un  journal  de 
40  centimes  sur  le  cadavre  de  la  Lanterne  (Bravos). 

Ce  Louis  Ulbach  n'a  d'ailleurs  jamais  appartenu  qu'à 
cette  démocratie  obèse  et  bourgeoise,  à  la  graisse  malsaine 
qui  a  fait  fusiller  le  peuple  le  1 5  mai,  le  22  juin  et  à  toutes 
les  réactions  (Bravos).  C'est  un  repris  du  despotisme  venu 
sur  le  cadavre  du  peuple,  non  sur  un  cadavre  mort,  se 
repaître  de  lambeaux  de  chair  pourrie. 

L'assemblée  déclare  que  Louis  Ulbach  en  a  menti.  (Plu- 
sieurs salves  de  bravos.  ) 

Compte  rendu  de  la  salle  Favié  (Belleville), 
i^^  février  1869. 

M.  Ranvier.  Citoyens,  lorsque  les  réunions  publiques 
se  sont  ouvertes,  c'était  dans  l'intérêt  d'y  faire  l'instruc- 
tion du  peuple,  il  y  avait  pas  mal  d'années  qu'on  nous  avait 
caché  Tinstruction,  elle  était  mise  sous  cloche. 

Enfin  on  nous  a  donné  les  réunions.  Voici  qu'un  cer- 
tain monsieur  s'est  permis,  dans  une  espèce  de  brochure, 
machine  bonne  à  faire  du  papier  pour  aller  à  certains 
endroits  que  la  pudeur  me  défend  de  nommer  (Rire  gé- 
néral.) 

Voix.  Vous  en  servez-vous? 

...  Non,  quand  j'y  vais  je  ne  me  sers  pas  de  ce  papier, 
je  carindrais  qu'il  me  salisse!  (Rires).  Ce  monsieur  donc  a 
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prétendu  que  Tadministration  payait  pour  nos  réunions 
publiques,  je  ne  crois  pas  cependant  que  l'administration 
pense  beaucoup  à  nos  réunions,  si  j'en  juge  par  certains 
discours. 

L'orateur  analyse  un  passage  de  la  Cloche. 

Voix.  C'est  Ulbachl 

L'orateur.  Oui,  le  ventru  de  notre  temps! 

L'orateur  proteste  vivement  contre  les  faux  démocrates 
et  les  écrivains  de  la  presse  bourgeoise.  Il  termine  en  met- 
tant à  l'index  la  Cloche  d'Ulbach  et  en  recommandant 
de  ne  plus  l'acheter. 

M.  Gaillard  père.  J'ai  deux  mots  à  dire  sur  le  même  su- 
jet que  le  citoyen  Ranvier^et  qu'il  a  oubliés  :  c'est  que  ce 
misérable  calomniateur  d'Ulbach  a  fait  devant  mes  yeux 
ce  que  je  vais  vous  citer  :  Il  a  eu  un  procès  le  même  jour 
que  moi,  il  est  venu  pleurer  en  présence  des  juges,  en  di- 
sant au  sujet  de  l'article  qu'il  avait  écrit,  qu'il  avait  été 
très  fâché,  huit  jours  après,  de  l'avoir  écrit.  Bien!  le  prési- 
dent lit  le  jugement,  il  se  trompe  et  conJamne  M.  Ulbach 
à  5oo  francs  ;  je  jette  les  yeux  sur  lui;  je  le  vois  sourire, 
mais  tout  à  coup  le  président  dit  qu'il  s'est  trompé  et  que 
c'est  à  2000  francs  que  M.  Ulbach  est  condamné  et  nous 
à  5oo francs;  à  ces  mots,  Ulbach  pâlit  et  s'en  va  comme 
un  péteux,  parce  qu'après  avoir  renié  son  article  il  n'en 
avait  pas  moins  été  condamné  à  2000  francs. 

Ce  misérable  calomniateur  des  réunions  publiques,  on 
sait  ce  qu'il  a  fait. 

L'orateur  met  à  l'index  la  Cloche  qui  fait  vivre  Ulbach. 

Salle  Favié,  Belleville,  3  février  1869. 

M.  Ducasse.. .  Lorsque  la  calomnie  se  produit  au  grand 
jour,  il  est  facile  de  reconnaître  où  soiit  la  vérité  et  le 
mensonge  ;  tandis  qu'aujourd'hui,  dans  nos  réunions  pu- 
bliques, alors  que  le  Pays  travestit  nos  réunions,  tandis 
que  la  Cloche  sonne  un  autre   son  et  nous  accuse  d'être 
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soldés  par  la  police...  agent  infâme  qui  se  couvre  du  man- 
teau des  républicains. 

M.  Ribal  relit  Tarticle  de  la  Cloche  contre  les  réunions 
publiques  ;  puis  s'adressant  à  l'assemblée  :  —  Citoyens, 
dit-il,  il  est  probable  que  quelques-uns  de  vous  ont  dit  : 
ceci  est  signé  Stamir  ou  Marchai  de  Bussy  (Rires;.  Buffon 
a  dit.  il  est  vrai  :  le  style,  c'est  l'homme,  mais  il  n'a  pas 
dit  que  l'homme  portait  toujours  le  même  nom;  hier, 
rhomme  en  question,  s'appelait  Stamir  ou  Marchai  ;  au- 
jourd'hui il  s'appelle  L.  Ulbach  (Bravos). 

Il  n'y  a  pas  d'atténuations  possibles  lorsqu'on  parle 
d'hommes  qui  ont  des  sentiments  si  bas,  des  pensées  aussi 
cyniques,  un  langage  aussi  impertinent  (Bravos). 

11  y  a  plus  que  de  la  platitude  là-dedans,  il  y  a  lâcheté 
et  paresse.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot  : 

Cet  homme  qui,  tous  les  samedis,  écrit  des  brochures 
pour  proclamer  devant  toute  la  France  son  républica- 
nisme, cet  homme  nous  insulte  aujourd'hui,  mais  si  vous 
étiez  maîtres  demain,  il  se  prosternerait  devant  vous  en 
vous  proclamant  les  héros  de  Belleville  !  ! 

Malgré  toutes  ces  injures  qui  n'atteignaient  cer- 
tainement pas  M.  Ulbach,  mais  qui  donnèrent  à 
la  Cloche  une  grande  publicité,  la  Cloche  ne 
réussit  pas.  M.  Uibach  transforma  sa  brochure 
hebdomadaire  en  journal  quotidien,  un  grand 
nombre  de  journalistes  firent  partie  de  la  rédaction 
de  ce  journal.  Parmi  eux  :  G.  Perodeau,  connu  sous 
le  pseudonyme  de  Gaston  Vassy,  Gabriel  Guille- 
mot, etc.,   etc. 

Vassy  avait  le  génie  de  la  réclame.  C'était  un 
puffiste  de  premier  ordre.  Il  pourra  être  égalé, 
mais  il  ne  sera  dépassé.  Un  soir,  autour  de  la 
table,  dans  la  salle   de  rédaction,  on   causait  de 
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choses  et  autres.  Tout  à  coup  Vassy,  poursuivi  par 
son  idée  fixe,  dit  en  étendant  un  journal  tout  ouvert 
sur  la  table  : 

—  Tenez,  je  vais  jeter  cette  pièce  de  un  franc  sur 
ce  journal.  Je  m'engage  à  tirer  une  réclame  des 
lignes  qu'elle  couvrira.  Il  la  lança  ;  elle  tomba  sur 
un  paragraphe  ainsi  conçu  : 

«  La  librairie  Hachette  vient  de  mettre  en  vente 
ÏHistoire  de  Vempereitr  Maxirnilien^  par 
M.  le  comte  de  Beust. 

»  Nous  y  lisons  que  la  trahison  de  Lopez  a  été 
payée  un  million.  » 

—  Je  n'ai  pas  de  veine,  dit  Vassy,  c'est  trop 
simple. 

Il  découpa  les  lignes,  les  colla  sur  un  morceau 
de  papier  et  ajouta  au-dessous  : 

«  Un  million  la  conscience  de  ce  misérable! 

»  Quand  pour  vingt-neuf  francs  on  a  un  complet 
chez  Godchau  !  )> 

Vassy  se  croyait  absolument  célèbre.  Un  jour,  il 
allait  à  Lyon,  il  était  accompagné  d'une  femme.  Il 
arriva  trop  tard  à  la  gare;  il  se  précipita  sur  la  voie 
juste  au  moment  où  l'employé  fermait  les  por- 
tière et  où  le  train  partait  : 

—  Je  suis  Gaston  Vassy,  s'écria-t-il,  arrêtez, 
arrêtez  le  train  ! 

—  On  ne  t'a  sans  doute  pas  entendu,  dit  la 
femme,  sans  quoi  on  t'aurait  obéi  ! 

C'est  là,  je  crois,  le  comble  de  la  vanité  ! 

Vassy  n'était  pas  un  caractère,  c'était  un  égoïste 
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comme  on  n'en  verra  jamais,  plus  pe^^sonnel  que 
Timothée  Trimm,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  il 
gagna  des  sommes  énormes  qu'il  dépensa  au  jour 
le  jour,  sans  jamais  rendre  servnce  à  un  ami. 

Un  écrivain  malheureux,  affligé  d'une  femme  et 
de  trois  enfants,  lesquels  n'avaient  pas  mangé 
depuis  près  de  deux  jours  et  qui  crevaient  de  froid 
dans  un  taudis  derrière  les  Buttes-Montmartre, 
rencontra  Vassy  sur  le  boulevard  et  lui  exposa  son 
horrible  situation. 

• —  Prêtez-moi  cent  sous,  lui  dit-il.  Ce  n'est  pas 
pour  moi,  c'est  pour  les  autres! 

Vassy  lui  refusa. 

Notre  confrère,  pensant  à  ceux  qui  attendaient, 
pleurait,  suppliait.  Rien  ne  put  attendrir  Vassy. 

Tout  à  coup  Vassy  lui  dit  : 

—  Je  m'embête  ce  soir,  viens  dîner  avec  moi 
chezBrébant. 

Le  pauvre  diable  accepta  et  Vassy  dépensa  plu- 
sieurs louis  ! 

Lorsque  Gaston  Vassy  mourut,  en  février  i885, 
un  de  nos  aimables  confrères,  .\L  Georges  Duval, 
qui  Pavait  connu  intimement,  termina  ainsi  dans 
r Événement  du  25  février  l'article  nécrologique 
qu'il  lui  consacrait  : 


...Dans  cet  article  écrit  à  la  hâte,  je  n'ai  pu  citer  la  cen- 
tième partie  des  anecdotes  qui  en  feront  un  des  types  les 
plus  curieux  que  je  sache,  comme  journaliste,  annoncier, 

faiseur... 


pa>r.isk:anard  225 


...Mes  sévérités  de  la  tin  me  seront  pardonnées,  parce 
que  Vas5y  ne  laisse  pas  d'amis. 

Le  type  de  Vassy  était  et  est,  heureusement,  une 
exception  dans  le  monde  du  journalisme. 

Gabriel  Guillemot  formait  un  contraste  frap- 
pant avec  Vass3^  Il  avait  débuté  à  l'Hôtel-de- Ville 
avec  Henri  Rochefort.  C'est  même  à  cette  cause 
qu'il  dut  d'entrer  au  Charivari  et  plus  tard  à  Isl 
Marseillaise. 

Tout  le  républicanisme  de  Guillemot  consistait 
en  une  haine  terrible  qu'il  avait  vouée  à  Napo- 
léon III,  haine  qu'il  manifestait  à  tout  instant.  Ce 
fut  lui  qui  créa  le  fameux  mot  :  Badingoins. 

Voici  l'alinéa  de  l'article  dans  lequel  il  employa 
cette  expression  : 

—  Pour  la  honte  de  notre  temps,  il  y  a  des  peintres  quj 
ont  fait  son  portrait,  des  sculpteurs  sa  statue,  des  poètes  sa 
cantate,  des  orateurs  son  éloge,  mais  l'inflexible  histoire 
fera  son  oraison  funèbre.  Un  jour  elle  dira  qu'aucun 
prince,  même  en  y  comprenant  l'insensé  Charles  VI, 
n'aura  tant  abaissé,  ni  tant  avili  la  France,  et  elle  consta- 
tera, que  même  sous  son  règne,  le  peuple  de  Paris  ne  l'ap- 
pelait pas  autrement  que  Vaffreux  Badingue. 

Tout  naturellement  Guillemot  haïssait  les  bona- 
partistes. C'était  la  conséquence  de  sa  haine  pour 
Napoléon  III. 

En  1869  il  rédigeait  pour  la  Cloche  le  compte 
rendu  des  débats  de  la  Chambre.  A  cette  époque 
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la  presse  parisienne  s'occupait  énormément  de  la 
personnalité  de  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie. 
Guillemot  agacé  en  traça  le  portrait  suivant  : 

Un  très  grand  garçon  haut  en  couleur.  Il  a  l'air  bien  con- 
tent de  lui-même.  Cela  se  conçoit.  Ah!  comme  il  est  donc 
décoré!  Qui  est-ce  donc  qui  Ta  attaché  ainsi  au  ruban 
rouge?  Pardieu,  l'Empereur  lui-même!  Pourquoi?  Mon 
cher,  vous  êtes  trop  curieux!  —  Son  nom?  —  Dugué  de 
la  Fau...  Non!  non  Dugué  de  la  Vraiconnerie. 

Gabriel  Guillemot  tomba  paralysé  vers  1880,  il 
souffrit  d'une  façon  épouvantable,  et  lui  qui  avait 
une  peur  si  eff'royable  de  la  mort,  il  l'appelait  cha- 
que jour  comme  une  délivrance,  il  mourut  en 
i885. 

Mathorel,  un  autre  genre  d"égoïste,  venait  sou- 
vent au  iournal,  il  portait  constamment  sous  son 
bras  gauche  un  énorme  rouleau  de  papier,  les  ca- 
marades prétendaient  qu'il  couchait  avec.  C'était 
son  S3'stème  développé  en  plusieurs  mille  lignes. 
Mathorel  avait  son  système!  Il  consistait  à  vouloir 
nous  faire  rendre  par  l'Allemagne  l'Alsace  et  la 
Lorraine  sans  qu'il  nous  en  coûtât  ni  un  homme  ni 
un  sou. 

Il  voulut  soumettre  son  projet  à  M.  Thiers.  Un 
député  le  conduisit  place  Saint-Georges.  Là  il  fut 
reçu  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Il  développa 
longuement  sa  théorie.  Quand  il  eut  terminé,  le 
factotum  du  président  de  la  République  lui  de- 
manda quelle  sommeil  désirait  ? 
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—  Je  ne  veux  rien  fixer,  répondit  Mathorel. 
quand  M.  Thiers  aura  lu  et  apprécié  mon  système, 
il  fixera  lui-même  la  récompense  à  m'accorder. 

—  Je  ne  soumettrai  votre  projet,  dit  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire,  qu'avec  le  chiffre  de  la  somme 
que  vous  demanderez.  Vous  pourriez  demander  un 
million,  ce  ne  serait  pas  trop  pour  un  pareil  ser- 
vice. 

—  Je  ne  veux  pas  d'argent,  ajouta  Mathorel,  je 
veux  être  ofiicier  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Alors,  vous  êtes  déjà  chevalier  ? 

—  Non!  mais  il  y  a  des  précédents,  n'a-t-on  pas 
nommé  Emile OUivier  grand-croix? 

—  Gela  est  vrai,  mais  il  était  ministre. 

—  Il  n'avait  pas  ma  valeur! 

—  Allons,  va  pour  la  croix  d'officier;  et 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  inscrivit  gravement 
en  marge  du  manuscrit  :  M.  Mathorel  demande 
pour  récompense  la  croix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Il  va  sans  dire  que  Mathorel  n'entendit  jamais 
parler  de  rien. 

Pour  bien  apprécier  cette  anecdote,  il  faut  savoir 
que  Mathorel  était  un  orateur  de  réunion  publique, 
un  farouche  à  tous  crins,  d'une  saleté  repoussante, 
qui  demandait  avec  acharnement  la  suppression  de 
la  Légion  d'honneur. 

Après  la  Commune,  M.  Louis  Ulbach  écrivit 
dans  ^a  Clocke  un  article  justement  indigné  con- 
tre un  jugement  du  3"  conseil  de  guerre.  Il  reçut 

13. 
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assignation  à  coaiparaître  devant  le  capitaine  rap- 
porteur de  ce  conseil,  le  gendarme  qui  apportait 
l'assignation  au  rédacteur  en  chef  de  Za  Cloche  en 
avait  une  autre  pour  M.  Fontaine,  gérant  du  jour- 
nal, qui  habitait  i5,  rue  Porte- Foin. 

—  Mais,  lui  dit-on,  il  n'3^  a  pas  et  il  n'y  a  jamais 
€u  à  Isi  Cloche  de  gérant  de  ce  nom. 

—  Si  le  capitaine  l'a  écrit,  répliqua  le  gendarme 
impassible,  c'est  que  ça  y  est! 

Le  brave  pandore  partit  avec  la  conviction  qu'on 
le  trompait  et  qu'on  lui  cachait  le  gérant. 

On  causait  de  cet  incident  dans  la  salle  de  ré- 
daction de  la  Cloche,  quand  tout  à  coup  un  des 
rédacteurs  s'écria  : 

—  iNîais  le  gendarme  a  raison,  le  gérant  Fontaine 
existe.  Vo\'ez  plutôt. 

Et  faisant  passer  le  numéro  incriminé,  du  doigt 
il  désigna  une  annonce  insérée  au  bas  de  la  troi- 
sième page,  annonçant  la  convocation  des  mem- 
bres de  la  société  des  secours  mutuels  la  Confiance 
en  assemblée  générale  et  signée  : 

Le  gérant  :  Fontaine 
i5,  rue  Porte-foin. 

Le  rapporteur  du  3'  conseil  de  guerre  avait 
confondu  le  gérant  de  la  société  laConfLance  avec 
le  gérant  du  journal. 

On  voulut  connaître  la  lin  de  cette  méprise.  On 
apprit  que  le  gendarme  avait  porté  Tassignation  à 
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M.  Fontaine,  lequel  avait  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  faire  comprendre  au  capitaine  rapporteur 
qu"'en  fait  de  cloche  il  ne  connaissait  que  celle  de 
son  atelier. 

La  Cloche  disparut  le  ii  décembre  1872. 
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Paris  sous  la  Commune.  —  Un  fiacre  pour  le  dépôt.  — 
U Action. —  U Affranchi. —  Le  Motd  Ordre  et  Racine  de 
Buis.—  L'Ami  du  peuple. —  Le  Vengeur.  —  Félix  Pyat 
et  Henri  Rochefort.  —  Fusillés.  —  Un  lapin  qui  bat  du 
tambour.  —  Le  Bien  Public.  —  Le  Bonnet  rouge.  — Le 
Bon  Sens.  —  Ca'in  et  Abel.  —  Le  Châtiment.  —  La  Corn- 
jnune.  —  La  Caricature.  —  Le  Corsaire.  —  Le  Cri  du 
Peuple.  —  La  Discussion.  —  L'Estafette.  —  he  Fau- 
bourg.  —  Le  Fédéraliste.  —  Le  Père  Duchêne.  —  La 
Mère  Duchêne. —  Le  Fils  du  Père  Duchêne.  —  Les  jam- 
bonneaux sacrilèges.  —  Le  Grelot.  —  Le  Journal  offi- 
ciel. —  Le  National.  —  Le  Mont-Aventin.  —  La  Nation 
Souveraine.  —  Paris-Libre.  —  Le  Pilori  des  Mou- 
chards. —  U  Union  française.  —  Un  obus  indiscret.  — ■ 
La  liberté  de  la  presse  sous  la  Commune. 


Sous  le  siège,  de  septembre  1870  à  février  1871 , 
Paris  était  bien  curieux  pour  un  observateur.  Sous 
la  Commune,  de  mars  à  mai  1871,  il  Tétait  davan- 
tage. On  ne  redoutait  plus  les  ennemis  de  Tex- 
térieur,  les  Allemands;  on  redoutait  les  ennemis 
de  rintérieur,  les  communards,   cette  poignée  de 
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bandits  autrement  dangereuse  pour  la  bourse, 
la  liberté  et  la  vie  des  citoyens. 

Paris  était  un  vaste  camp  retranché.  Des  barri- 
cades formidables  avaient  été  construites,  sur  les 
points  les  plus  importants,  sous  la  haute  direction 
de  Gaillard  père,  qui  s'intitulait  orgueilleusement  : 
professeur  de  barricades.  A  chaque  pas  on  se  heur- 
tait dans  des  groupes  d'hommes  armés  qui  se  ren- 
daient aux  remparts,  en  chantant  :  Mourir  pour 
la  patrie^  mais  qui  eussent,  à  coup  sûr,  préféré 
rester  chez  eux  à  boulotter  tranquillement  la  pièce 
de  trente  sous  nationale. 

Le  boulevard  ^Montmartre  était  le  point  le  plus 
mouvementé  de  Paris.  La  plupart  des  chefs  de  la 
Commune  étant  des  boulevardiers  revenaient  né- 
cessairement au  bercail,  les  cafés  de  Suède,  de 
Madrid,  des  Variétés,  la  Brasserie  Moderne,  jusque 
chez  Nezer  rue  Halévy,  étaient  encombrés  d'une 
foule  de  gens  galonnés,  empanachés,  bottés,  épe- 
ronnés,  à  rendre  des  points  à  tous  les  écuyers  des 
cirques  forains.  Tous  parlaient  haut,  gesticulaient, 
prenaient  des  airs  de  tranche-montagnes,  faisaient 
sonner  leur  sabre  sur  le  trottoir,  ce  qui  avait  le 
don  d'agacer  les  chiens  et  de  les  faire  aboyer  avec 
fureur.  De  tous  côtés,  on  n'entendait  que  le  bruit  des 
clairons  et  le  roulement  des  tambours.  Par  instants, 
une  estafette,  qui  rappelait  par  sa  tenue  les  singes 
de  chez  Gorvi,  arrivait  bride  abattue,  conduit  par 
un  cheval  aussi  empanaché  que  son  cavalier.  L'es- 
tafette apportait  un  ordre  à  un  des  buveurs.  Sans 
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façon,  le  soldat-citoyen,  en  vertu  du  principe  égali- 
taire,  s'asseyait  en  face  du  citoyen-chef  et  en  avant 
les  bocks  et  Fabsinthe. 

Souvent  il  arrivait  que  Tordre  était  oublié. 
Alors  colonel  et  soldats  s'en  allaient  fraternelle- 
ment manger  une  choucroute  à  la  brasserie.  Dame! 
le  soldat  du  jour  pouvait  être  le  colonel  du  lende- 
main et  vice  versa.  Avec  le  système  d'ôte-toi  de 
Ik  que  je  riiy  mette  employé  par  les  aimables 
délégués  à  toutes  les  ex-administrations,  toutes  les 
surprises  étaient  possibles. 

De  temps  en  temps  apparaissait,  conduit  par 
une  bande  de  vauriens,  déguisés  en  vengeurs  de 
la  République  ou  en  marins  de  la  Commune; 
(des  bons  bougres  ceux-là),  apparaissait,  dis-je,  un 
pauvre  diable  qu'ils  avaient  cueilli  chez  lui  pour 
avoir  commis  le  crime  de  refuser  de  combattre 
l'armée  française;  c'était  un  réfraclaire. 

Les  gens  de  la  terrasse  Tinjuriaient  :  lâche, 
réactionnaire,  bourgeois,  fainéant.  Puis,  tous 
criaient  :  Vive  la  Commune,  excepté  le  malheureux 
qui  courbait  la  tête  en  pensant  à  sa  femme  et  à  ses 
petits. 

Tout  à  coup,  un  grand  brouhaha  s'élevait: 
c'était  un  bata.Uon  de  Belleville  qui  faisait  une 
promenade  miUtaire  sur  les  boulevards  pour  épater 
les  réaes. 

Ce  bataillon,  vêtu  de  longues  capotes  confection- 
nées avec  des  draps  de  billards,  présentait  Taspect 
le  plus  cocasse  qu'on  puisse  imaginer. 
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Les  hommes  armés  de  revolvers  de  fort  calibre, 
attachés  au  ceinturon  au  moyen  d^une  chaînette 
d'acier,  —  quelques-uns  en  portaient  deux,  — 
avaient  des  airs  féroces,  heureusement  qu'ils  n'en 
avaient  que  l'air,  car  ils  buvaient  fort  bien  avec  le 
bourgeois,  le  litre  de  Tamitié,  à  condition  que 
celui-ci  régale. 

Les  crieurs  de  iournaux  arpentaient  les  boule- 
vards, par  groupes,  les  uns  coiffés  du  bonnet  rouge, 
d'autres  de  casquettes  à  trois  ponts,  sur  lesquelles 
ils  attachaient  le  titre  de  leur  journal  avec  une 
ficelle.  Il  y  avait  aussi  des  femmes,  filles  publiques 
en  rupture  de  trottoir,  déguisées  en  cantinières 
fédérées,  la  taille  serrée  par  une  immense  ceinture 
en  flanelle  rouge.  Tout  ce  monde,  piaulait,  hurlait, 
pour  attirer  Tattention  des  passants. 

Ceux  qui  vendaient  le  Père  Duchêne  se  signa- 
laient entre  tous  : 

—  Lisez,  disaient-ils,  lisez  le  Père  Duchêne.  Il 
est  bougrement  en  colère,  il  a  cassé  sa  pipe  et  ses 
lunettes,  il  a  foutu  une  danse  à  sa  femme  qui 
plaignait  ces  canailles  de  Versaillais,  il  a  bien 
fait  d'assommer  c'te  vieille  saucisse.  Il  a  cassé 
sa  marmite  et  ses  fourneaux.  Lisez  le  Père  Du- 
chêne. 

La  plume  la  plus  naturaliste  ne  saurait  repro- 
duire et  même  donner  une  idée,  des  expressions 
avec  lesquelles  une  de  ces  femelles  qui  vendait  : 
la  découverte  des  cadavres  de  V église  Saint- 
Laurent^  annonçait  cet  ignoble  placard. 
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C'était  odieux,  ce  qui  faisait  pâmer  d'aise  les 
consommateurs  des  terrasses. 

Pendant  la  période  aiguë  du  12  au  22  mai,  il 
ne  faisait  pas  bon  sur  les  boulevards,  pour  les 
journalistes  qui  avaient  le  courage  d'écrire  dans 
leurs  journaux  que  la  Commune  n'était  pas  le  plus 
libéral  des  gouvernements.  Ils  étaient  traqués, 
chassés,  pourchassés.  Dix  mandats  pour  un  étaient 
lancés  sur  le  même  individu. 

Un  de  nos  confrères  fut  arrêté  pour  ce  motif, 
on  le  dépouilla  de  ses  papiers  et  tout  naturellement 
de  107  francs  qu'il  avait  sur  lui. 

Trois  jours  après  il  fut  relâché,  mais  on  lui  ren- 
dit seulement  104  francs  75  centimes. 

—  Mais  la  différence  ?  hasarda-t-il  timidement. 
Ferré  prit  la  plume,  et,  majestueusement  écrivit 

ceci  :  «.  La  différence  de  2  fr.  25  centimes  repré- 
sente le  prix  de  la  voiture  qui  a  amené  le  cit03^en 
au  dépôt.  A. 

—  Et  ils  m'ont  conduit  à  pied,  soupirait  le  mal- 
heureux journaliste,  chaque  fois  qu'il  nous  racon- 
tait son  histoire,  en  nous  montrant  l'autographe 
du  délégué  à  l'ex-Préfecture  de  police. 

Si  Ferré  l'avait  envo3'é  rue  Haxo  ? 

De  temps  en  temps  passait  un  corbillard,  empa- 
naché de  drapeaux  rouges,  escorté  de  fédérés,  et 
précédé  de  clairons  et  de  tambours.  Les  consom- 
mateurs des  terrasses  se  levaient  et  hurlaient:  «Vive 
la  commune,  nous  te  vengerons.  » 

Les  tambours   et  les  clairons  battaient  et  son- 
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naient  aux  champs.  On  criait  aux  promeneurs: 
«Chapeau  bas:»  Malheur  à  ceux  qui  n'auraient 
pas  obéi.  Ils  auraient  été  immédiatement  arrêtés. 

L'historique  des  journaux  publiés  sous  la  Com- 
mune est  curieuse.  Il  nous  démontre  jusqu'à  Tévi- 
dence  que  les  journalistes  qui  ne  cessent  de  deman- 
dera liberté  de  la  presse  aussitôt  qu'ils  sont  au 
pouvoir,  s'empressent...  non  de  bâillonner  les 
journaux,  mais  ce  qui  est  plus  simple,  de  les  sup- 
primer. 

Cet  historique  est  curieux  à  un  autre  titre. 

Il  n'y  a  guère  que  les  Parisiens  restés  à  Paris  qui 
pouvaient  se  procurer  les  journaux  et  les  collec- 
tionner. Les  Parisiens  étaient  peu  nombreux.  D'ail- 
leurs bien  peu  songeaient  à  classer  les  élucubra- 
tions  communardes,  car  personne  ne  savait  si  le 
jour  aurait  un  lendemain.  D'un  autre  côté,  en  arri- 
vant à  Versailles,  des  agents  apostés,  dans  les  deux 
gares,  rive  droite  et  rive  gauche,  saisissaient  impi- 
toyablement tous  les  journaux  de  la  Commune  que 
pouvaient  apporter  les  voyageurs.  Ces  agents  for- 
maient une  sorte  de  cordon  sanitaire  afin  d'empê- 
cher l'épidémie  communarde  de  contaminer  les 
populations  rurales. 

Aussitôt  que  Tentrée  des  troupes  françaises  dans 
Paris  fut  signalée,  les  marchands  de  journaux,  de 
crainte  d'être  compromis,  s'empressèrent  de  briàler 
les  feuilles  invendues.  Les  collections  des  journaux 
de  cette  époque  sont  donc  très  rares,  et  le  peu  qui 
existent  coûtent  fort  cher. 
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La  collection  du  Journal  Officiel  sans  le  nu- 
méro du  24  mai,  introuvable  aujourd'hui,  valait 
200  francs,  —  le  Cri  du  Peujjïe,  60  francs^  —  la. 
Commune,  46  francs,  —  le  Vengeur,  60  francs, 
le  Réveil^  35  francs,  —  la.  Sociale,  60  francs,  et 
enfin  le  Paris-Libre^  45  francs. 

V Action  eut  six  numéros,  du  4  au  6  avril  ;  ré- 
dacteurs :  Lissagaray,  Henry  Maret  et  Charles 
Lullier. 

Dans  son  dernier  numéro,  ce  journal,  ne  sachant 
sans  doute  comment  justifier  sa  disparition,  inséra 
cet  avis  en  tète  de  ses  colonnes  : 

Les  ateliers  étant  fermés  demain  dimanche  de  Pâques, 
V Action  ne  paraîtra  pas. 

L.' Affranchi^  journal  des  hommes  libres,  fit  pa- 
raître son  premier  numéro  le  2  avril,  il  mourut 
le  25  ^  ses  collaborateurs  étaient  M^L  Paschal 
Grousset,  A.  Arnould,  Edm.  Barrère,  J.  Morot, 
Raoul  Rigault,  L.  Bonsin,  Charles  et  Gaston  Da- 
costa,  Simon  D-reure,  A.  Breuiilé,  G.  Gaulet,  A. 
Grandin,  O.  Pain,  L.  Picard,  A.  Régnard,  E. 
Kunemann  et  F.  Vésinier. 

Toute  la  fleur  du  panier. 

C'est  dans  le  numéro  du  20  avril  que  Vésinier 
publia  un  artile  intitulé  :  le  Ve^iin réactionnaire; 
cet  article  fat  cause  d'une  polémique  curieuse 
entre  son  auteur  et  M.  Henri  Rochefort. 

Voici  l'entrefilet  : 
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Un  journal  qui  a  la  prétention  d'être  républicain  et  qui 
chaque  jour  tourne  de  plus  en  plus  au  Figaro,  se  livre  à 
des  charges  ù  fond  contre  les  dernières  élections. 

[.'ancien  aco'yte  de  son  rédacteur  en  chef,  le  sieur 
Villemessant,  ne  ferait  pas  mieux. 

Voici  son  chef-d'œuvre  d'imagination  : 

«J'ai  eu  deux  voix,  la  mienne  et  celle  de  mon  fils.  C'est 
le  douze  millième  des  électeurs  inscrits,  mais  comme  il 
n'y  a  à  cet  égard  aucune  base  établie,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi j'hésiterais  à  me  considérer  comme  élu.  » 

On  peut  juger,  après  cet  échantillon,  du  sérieux  de  son 
auteur. 

Décidément,  il  fera  bien  de  rentrer  au  Figaro,  d'où  il 
n'aurait  jamais  dû  sortir,  dès  que  cet  honnête  journal 
reparaîtra. 


Le"  Mot  cV Ordre  avait  pour  rédacteur  en  chef 
M.  Henri  Rochefort  et  pour  collaborateurs 
MM.  Henri  Maretet  Mourot. 

Il  parut  le  vendredi  3  février  1871. 

Le  22  avril,  M.  Rochefort  répondit  à  Vésinier. 

Je  suis  insulté,  dans  les  termes  suivants  par  le  sieur  Vé- 
sinier, membre  de  la  Commune,  à  la  minorité  de  faveur 
(pas  même  le  huitième)  et. rédacteur  d'un  journal  auquel 
collaborent  deux  autres  membres  du  gouvernement  de 
THÔtel-de-Ville... 

Ici  Tentrefilet  de  Vésinier  cité  plus  haut  : 

Toutes  les  impertinences  des  Vésinier  connus,  eussent- 
ils  obtenus  ce  fameux  huitième  après  lequel  ils  courent 
encore,  ne  modifieront  en  quoi  que  ce  soit,  on  le  pense 
bien,  des  opinions  aussi  arrêtées  que  les  nôtres,  sur  les 
questions  communales,  mais  si  le  gouvernement  de  Paris 
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persiste  à  laisser  ainsi  quelques-uns  de  ses  membres  faire 
le  coup  de  poing  dans  des  colonnes  de  journaux,  nous 
croyons  devoir  l'avertir  que  sa  dignité  y  laissera  des 
plumes,  car  en  tolérant  les  grossièretés  qui  s'y  étalent,  il 
s'en  fait  pour  ainsi  dire  le  complice.  Or,  ce  serait  réelle- 
ment trop  d'avoir  à  la  fois,  à  son  service,  les  suppressions 
et  les  injures. 

Dans  le  Mot  d'Ordre^  M.  Rochefort  fat  le  par- 
rain de  Vésinier^   il  le  baptisa  :  Racine-de-Buis . 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  suivant  le  Mot- 
d'Oixlre,  avait  manifesté  l'intention  de  donner  sa 
démission  à  M.  Tliiers.  Suivant  un  bruit  qui  cou- 
rut alors,  il  ne  la  retira  que  sur  les  instances  de 
Napoléon  III.  Voici  comment  ce  journal  racon- 
tait ce  fait  : 

C'est  à  la  suite  d'une  violente  discussion  en  conseil  de 
guerre,  que  le  maréchal-duc  avait  cru  devoir  prendre  cette 
détermination  extrême;  Petit  Thiers  persistait  à  imposer 
son  plan,  et  son  plan  c'était  naturellement  le  plan  de  Bo- 
naparte devant  Toulon. 

Voilà  le  fort  de  l'Eguillette,  n'est-ce  pas?  Non,  je  veux 
dire  le  fort  d'Issy...  Eh  bien  1  Je  le  foudroie  avec  de  l'ar- 
tillerie pendant  deux  jours,  après  quoi  je  l'attaque  sur 
deux  colonnes  et  je  l'enlève...  C'est  simple  comme 
bonjour. 

A  toutes  les  objections,  Petit  Thiers,  impertubablement, 
répondait,  le  doigt  sur  la  carte  : 

—  C'est  là  qu'est  Toulon...  Non,  je  veux  dire  :  C'est 
là  qu'est  Paris  ! 

A  la  fin,  Mac-Mahon,  impatienté,  finit  par  dire  en  mon- 
trant du  doigt  un  autre  point  de  la  carte  : 

—  Et  c'est  là  qu'est  Charenton  ! 

Le  petit  bonhomme  frissonna  de  colère  de  la  tête  aux 
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pieds.  Il  se  contint  pourtant,  et  d'un  air  narquois  il  dit  au 
maréchal  : 

—  J'ai  indiqué  mon  plan,  maréchal,  daignerez-vous  nous 
indiquer  le  vôtre  ? 

—  Mon  plan  !  fit  le  maréchal,  le  voici  :  Je  pars  de  No- 
vare  à  trois  heures  du  matin,  en  ayant  soin  d'obliquer  à 
droite  dans  la  direction  de  Turbigo.  Vous,  avec  vos  gre- 
nadiers, vous  allez  tout  droit  devant  vous,  le  long  du  che- 
min de  fer.  Sur  le  Tessin,  à  BufFalora,  vous  rencontrez 
l'ennemi  en  force.  Il  vous  arrête.  Vous  lui  tenez  tête  trois 
ou  quatre  heures.  Pendant  ce  temps  j'opère  une  conver- 
sion à  gauche,  et  j'écrase  les  Parisiens  à  Magenta.  C'est 
simple  comme  bonsoir. 

—  Maréchal,  répondit  froidement  Adolphe  en  mettant 
le  doigt  sur  la  carte,  c'est  là  que  sont  les  invalides  ! 

Je  vous  laisse  à  penser  les  cris  et  les  menaces!  A  grand 
peine  on  les  sépara;  la  brouille  s'en  suivit...  puis  vint  le 
racommodement.  Querelles  de  canailles  ne  durent  pas  !  dit 
le  proverbe. 

Et  voilà  pourquoi  on  a  foudroyé  le  fort  del'Eguillette... 
non,  je  veux  dire  le  fort  d'Issy. 

M.  Mourot  était  rédacteur  au  Mot  d'ordre.  Voici 
à  son  sujet  un  souvenir  amusant  : 

Deux  ou  trois  ans  avant  la  chute  de  l'Empire, 
pullulaient,  au  quartier  latin,  une  quantité  de 
petites  feuilles  de  choux  qui  continuaient  la  tra- 
dition du  Candide. 

C'était  une  rage  de  réhabilitations. 

Vermorel  réhabilitait  Danton,  Saint-Just  et 
Robespierre.  Tridon  dressait  des  statues  à  Hébert. 
Raoul  Rigault  travaillait  à  prouver  Tinnocence  de 
Troppmann.  Un  jour,  dans  une  soupente  qui  servait 
de  bureaux  à  l'une  de  ces  feuilles,  se  présenta  un 
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grand  garçon,  aux  allures  lévitiques.  Il  apportait 
un  article  destiné  selon  lui  à  produire  une  sensation 
profonde  dans  le  monde  politique  et  religieux.  Le 
grand  garçon  était  AI.  Eugène  Mourot,  ancien 
abbé.  L'article  avait  pour  titre  :  Réhabilitsition  de 
Judas  Iscariote  ;  il  développait  cette  thèse  que 
Judas  avait  été  le  premier  communard. 
Le  Mot  d'ordre  disparut  le  20  mai. 

h\4.mi  du  j)euple  fut  fondé  par  Vermorel  ;  ce 
journal  n'eut  que  quatre  numéros,  du  16  au  27  avril, 
mais  il  fit  grand  bruit. 

Numéro    du    2g    avril    i8ji, 

DERNIER  MOT  AU  CITOYEN  FELIX  PYAT 

Vous  essayez  de  m'écraser  du  haut  de  vos  vingt  ans 
d'exil,  citoyen  Félix  Pyat. 

Je  vous  répondrai  simplement,  comme  je  l'ai  fait  l'autre 
jour,  en  comparant  mon  attitude  à  la  vôtre,  et  en  laissant 
à  l'opinion  publique  le  soin  de  prononcer  entre  nous. 

Pendant  que  \  ous  faisiez  à  Londres  du  régicide  en 
chambre,  je  luttais  activement  à  Paris... 

Le  22  janvier  j'étais  de  ma  personne  à  l'enterrement  de 
Victor  Noir,  pendant  que  vous  vous  cachiez  dans  un 
bateau  à  charbon,  et  je  poussais  le  peuple  à  la  Révolution 
par  des  articles  dont  j'affrontais  toute  la  responsabilité. 

Le  4  septembre  m'a  trouvé  en  prison,  vous,  vous  étiez 
prudemment  abrité  à  Londres... 

Vous  ne  me  pardonnerez  pas  de  vous  avoir  démasqué, 
mais  tout  le  monde  comprendra  que  j'ai  autre  chose  à  faire 
que  de  m'occuper  de  vous  répondre  désormais. 
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MON  DOSSIER 


Et  dire  que  M.  Félix  Pyat  qui  a  donné  sa  démission  de 
membre  de  la  Commune  pour  faire  sa  rentrée  littéraire 
dans  le  rôle  du  chiffonnier  de  Paris,  qu'il  a  créé,  va  en  être 
réduit,  s'il  veut  continuer  sa  malheureuse  polémique,  à 
recueillir  ses  ordures  dans  sa  hotte.  Pitié! 

Le  Vengeur  vécut  du  3o  mars  au  24  mai  ;  Félix 
Pyat  en  était  ie  directeur,  et  avait  pour  collabora- 
teurs :  MAI.  A.  Gromier,  Henri  Beilanger,  A. 
Rogeard,  Pierre  Denis  et  J.  Gambon. 

Félix  P3^at  répondit  à  Vermorei  : 

—  Quant  au  citoyen  Vermorei,  je  serai  toujours  heureux 
de  recevoir  de  lui  des  leçons  de  moralité  politique,  dès 
qu'il  aura  quitté  la  commission  de  Police,  où  il  a  fort 
affaire,  s'il  tient  avec  ou  sans  la  permission  de  Rigault  à 
vider  son  dossier  de  certains  rapports  chiffrés  à  M.  Rouher. 
C'est  un  papillon  polychrome  qui  butine  toutes  sortes  de 
fleurs  :  royauté  ou  république,  et  je  n'ai  pas  besoin 
d'épingles  pour  lui  clouer  ses  ailes  sur  le  dos. 

Ce  bombyx  à  lunettes  m'avait  dit  qu'il  voulait  me 
suivre  sur  le  terrain  de  la  question  électorale;  je  devais 
m'en  défier  ;  il  m'a  suivi,  en  effet,  et  m'a  piqué  par  derrière 
pour  un  article  de  Pierre  Denis  sur  la  question  des 
journaux. 

Félix  Pyat  est  un  écrivain  de  mérite,  et  certai- 
nement s'il  n'avait  jamais  fait  de  politique,  il  eijt 
été  un  des  premiers  dramaturges  de  notre  époque. 
Lui  seul  pouvait  choisir  le  Vengeur  comme  titre 
de  journal,  lui    la  contradiction  faite  homme,  lui 
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l'ange  de  la  fuite,  le  contraire  de  Bayard,  car  il  eut 
toujours  peur  et  n'est  pas  exempt  de  reproches. 

Il  a  passé  sa  vie  à  vouloir  se  venger...  de  qui? 

De  la  société  qui  a  été  pour  lui  d'une  tendresse 
sans  égale? 

La  fortune  lui  aplanit  son  entrée  dans  la  vie 
littéraire.  Jamais  il  ne  connut  ni  misère,  ni  déboires, 
ni  souffrances.  Sa  première  pièce:  Les  Deux  servu- 
riers  fut  un  succès;  ses  premiers  articles  au  Chari- 
vari, à  laRéforme  lui  valurent  une  célébrité  hâtive. 
Sans  avoir  «  pourri  sur  la  paille  humide  des  cachots  » 
comme  Martin  Bernard,  Blanqui,  Barbés,  et  tant 
d'autres  morts  pauvres,  épuisés  par  la  lutte,  il  fut 
élu  député  en  1848. 

Félix  Pyat  est  un  égoïste,  un  cœur  sec,  à  qui  la 
reconnaissance   est    inconnue. 

A  la  suite  du  1 1  iuin  1849,  il  se  réfugia  en  Angle- 
terre. Voici  commentilreconnaissait  l'hospitalité  que 
lui  donnaient  les  Anglais. 


Je  ne  sais  plus  écrire  un  mot,  je  désapprends  même  le 
français.  En  vérité  ce  pays  est  affreux,  on  y  respire  un 
poison  physique  au  moral,  mortel  pour  le  corps  et  l'âme 
des  Français.  Je  n'y  resterai  pas.  Si  je  ne  vais  pas  en 
Amérique  je  quitterai  l'Angleterre,  il  n'y  a  ni  gendarmes 
ni  carabiniers  qui  tiennent  !  Le  spleen  est  le  pire  des 
sergents  de  ville... 

La  plupart  des  autres  sont  ici,  attendant  le  reste.  Si  cela 
continue,  nous  n'avons  plus  qu'à  prendre  Londres  et  à  y 
proclamer  la  Sociale. 
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Ce  fragment  est  extrait  d'une  lettre  particulière 
adressée  en  i85i  à  son  amie  madame  Goingt  sous 
la  signature  :  Julie! 

Au  sortir  de  l'avant-dernière  séance  de  la  Com- 
mune, Félix  Pyat  demanda  au  chimiste  Parisel, 
assez  haut  pour  être  entendu  par  ses  collègues,  un 
poison  violent  qui  pût  tuer  instantanément. 

—  Je  ne  veux  pas,  disait-il,  tomber  vivant  entre 
les  mains  des  Versaillais. 

Le  lendemain  Parisel  apporta  à  Pyat  un  petit 
flacon  contenant  de  l'acide  prussique. 

Il  le  prit  du  bout  des  doigts  en  s'informant  avec 
inquiétude  si  on  pouvait  le  porter  sur  soi  sans 
danger? 

—  Autant  que  possible,  repartit  Parisel,  il  faut 
éviter  qu^il  se  débouche. 

—  Gardez-le!  s*écria  vivement  Félix  Pyat.  Je 
préfère  décidément  le  poignard. 

En  fait  de  poignard  il  prit...  la  fuite. 

Sa  fuite  est  toute  une  histoire  que  nous  raconte- 
rons par  le  menu  dans  un  autre  volum.e.  On  peut, 
en  attendant,  dire  que  la  police  fut  d'un  aveugle- 
ment qui  frise  la  bêtise.  Un  ami  demandait  à  ce 
sujet  à  Félix  Pyat  comment  il  avait  fait  pour 
échapper  aux  recherches  ? 

—  Je  n'ai  pas  été  obligé  de  changer  de  nom, 
répondit-il.  Les  agents  sont  tous  Corses  ou  Alsacien^. 
Or,  les  Corses  prononcent  mon  nom  :  Piatte^  et  les 
Alsaciens  :  Byàtt.Qu3ind  ilsme  demandaient  quel- 
que part,  on  ne  savait  pas  de  qui  ils  voulaient  parler. 

14 
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Se  non  e  vero,  e  ben  trovato. 

Félix  P3'at,  pendant  la  Commune,  avait  voué  une 
haine  féroce  à  M.  Henri  Rochefort,  question  de 
boutique.  Le  Mot  d'ordre  faisait  une  terrible  con- 
currence au  T^e/igeur  et  il  ne  badinait  pas  avec  la 
caisse. 

Lorsque  ÀL  Henri  Rochefort  comprit  que  l'in- 
surrection touchait  à  sa  fin,  il  se  décida  à  quitter 
Paris; il  prit  si  bien  ses  mesures,  que  le  lendemain 
de  son  arrestation  à  Meaux,  les  membres  de  la 
Commune  ignoraient  encore  sa  fuite. 

Ce  soir-là,  vers  neuf  heures,  Félix  Pyat  corri- 
geait ses  épreuves  dans  les  bureaux  du  Vengeur^ 
lorsque  la  porte  de  son  cabinet  s'ouvrit  brusque- 
ment, livrant  passage  à  un  jeune  homme  qui  s'écria 
aussitôt  : 

—  Citoyen  Pyat,  j'arrive  de  Saint- Denis  et  je 
vous  apporte  une  nouvelle  importante. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Rochefort  s'est  sauvé,  hier! 

—  Déjàl 

—  Et  il  a  été  arrêté  par  les  Versaillais. 

A  ces  mots,  le  directeur  du  Vengeur  bondit  sur 
sa  chaise. 

—  Il  a  été  arrêté,  vous  êtes  sijr  ? 

—  Oui. 

—  Ah  !  le  brigand!  le  scélérat!  c'est  bien  fait... 
Ils  vont  le  fusiller,  n'est-ce  pas  } 

Et  tout  en  parlant,  il  se  frottait   les  mains  avec 
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une  joie  indicib  e;    soudain  sa  figure  s'assombrit  -. 

—  C'est  égal,  fit-il,  je  crains  que  cette  nouvelle 
ne  produise  un  effet  déplorable.  On  va  dire  que 
nous  sommes  des  lâches,  nous  autres,  les  chefs, 
que  nous  poussons  le  peuple  à  se  battre  et  que 
nous  fuyons  au  moment  du  danger. 

Cependant  cette  crainte  de  passer  pour  lâche 
n'était  pas  assez  forte  pour  troubler  sérieusement 
la  joie  de  F'élix  Pyat,  car  il  ne  tarda  pas  à  reprendre 
en  serrant  la  main  de  son  interlocuteur.  : 

—  Ainsi,  il  est  arrêté,  le  misérable..!  Citoyen,  je 
n'oublierai  jamais  que  c'est  vous  qui  m'avez  ap- 
porté cette  nouvelle,  et  si  vous  avez  besoin  de  moi, 
je  suis  à  votre  disposition. 

Puis  il  se  remit  à  corriger  des  épreuves. 

—  Pourvu  qu'ils  le  fusillent. 

M.  Rochefort  se  vengea  par  un  mot  que  j'em- 
prunte à  Y  Éclipse  : 

—  A  Versailles  —  dans  la  salle  du  manège  —  chambrée 
superbe  :  femmes  du  monde,  du  demi-monde,  du  tiers  et 
du  quart! 

Athalie  Manvoy  «  notre  belle  cousine  Mathilde  ». 

Mademoiselle  Catinette  aussi,  —  Catinette?. ..  pour  le 
diminutif. 

M.  Henri  Rochefort  est  en  vedette  sur  l'affiche  —  Henri 
Rochefort  qui  a  repris  pendant  un  certain  temps,  non 
sans  succès,  l'emploi  de  Paul  Louis  Courrier. 

Avec  lui,  âitu^  doublures  :  Mourot  et  Maret, 

Le  dénouement  de  la  pièce  paraît  impressionner  péni- 
blement le  public. 

Dans  un  entr'acte,  les  reporters  s'entretiennent  au  foyer 
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—  côté  cour  —  du  dernier  mot  de  l'ancien  directeur  de  la 
Marseillaise. 

On  lui  rappelait  son  concurrent  de  la  baraque  d'en  face 
l'impressario  du  Vengeur^  lequel,  comme  vous  savez, 
excellait  à  distribuer  aux  autres  les  rôles  dont  il  redoutait 
de  se  charger. 

— ^  Ah!  oui,  Pyat,  dit  Rochefort,  un  lapin  qui  bat  du 
tambour. 

Le  3o  mai  1881,  Félix  P\^at  tenta  de  ressusciter 
le  Vengeur;  ses  collaborateurs  étaient  xMM.  Mary, 
Vindex  et  Catilina;  son  but  était  d'affirmer  la  foi 
sociale  et  politique  des  marins  de  1792  et  des  com- 
battants de  1 87 1 .  «  Nous  avons  l'orgueil  de  les  ven- 
ger et  de  les  suivre  »  disait  l'exposé  de  principe.  Ce 
journal  ne  put  parvenir  à  publier  que  quelques 
numéros.  Le  public  resta  indifférent  au  ronflement 
de  la  peau-d'âne  du  vieux  lapin. 

Le  Bien  public  fut  créé  le  5  mars  187 1  ;  il  fut 
supprimé  le  vendredi  21  avril  ;  ses  collaborateurs 
étaient  MM.  H.  Vrignault,  Frédéric  Fort,  E.  Dru- 
mont,  J.  de  Gastynes,  Saint-Aimé  et  H.  Mur- 
geard, 

V Anonyme  fut  supprimé  le  lendemain  de  son 
premier  numéro.  Ce  journal  n'était  que  la  conti- 
nuation de  la  Paix,  feuille  qui,  elle-même,  n'était 
que  la  suite  du  Bien  jn'^blic.  La  Paix  eut  quatre 
numéros,  du  18  avTil  au  i^^  mai. 

Rien  de  saillant  n'est  à  noter  dans  la  courte 
existence  de  ces  feuilles.   M.   Vrignault  dut  néan- 
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moins,  pour  se  soustraire  au   mandat  d'amener, 
lancé  contre  lui  par  la  Commune,  fuira  Versailles. 

Le  Bonnet  Rouge,  sous  la  direction  de  M.  Se- 
condigné,  assisté  de  MM.  G.  Dautray,  A.  de  Saint- 
Léger,  Le  Guillois  et  H.  Jacques,  commença  sa 
publication  le  lo  avril,  il  dut  la  terminer  le  22  du 
même  mois. 

Malgré  les  plus  violentes  philippiques  contre  les 
«  Versaillais  »  et  la  «  gueule  »  de  ses  vendeurs  qui 
étaient  coiffés  du  bonnet  rouge,  il  disparut  faute 
d'acheteurs. 

Son  dernier  mot  fut  :  «  Pas  de  conciliation  avec 
les  fusilieurs  de  la  rue  Transnonain.  » 

Le  Bon  sens  n'eut  guère  plus  de  chance  du 
côté  des  adversaires  de  la  Commune,  il  n'eut  que 
cinq  numéros. 

Son  rédacteur  gérant,  M.  Maxime,  se  proposait 
de  faire  une  guerre  acharnée  aux  gens  de  THôtel-de- 
Ville  ;  il  n'eut  pas  le  temps  de  réaliser  son  pro- 
gramme. 

Csiïn  et  Abel,  rédigé  par  M.  A.  Le  Béalle,  ne 
vecutquedeuxjours.il  voulait  la  conciliation  et 
l'apaisement,  il  avait  pris  pour  épigraphe  :  «  Les 
hommes  se  sont  mis  en  société  pour  s'aider  les 
uns  les  autres,  pour  protéger  Abel  contre  Caïn.  » 

Caïn  tua  Abel  une  fois  de  plus. 

14. 
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Le  Châtiment  QUI  trente-neuf  numéros,  dix-sept 
à  Bordeaux,  vingt-deux  à  Paris,  du  2  3  mars  au 
14  avril.  Ses  fondateurs  furent  MM.  deMontferrier 
et  Alfred  Sirven. 

Le  programme  de  cette  feuille,  excusez  du  peu, 
se  résumait  en  ceci  :  —  «  Ce  journal  sera  un  journal 
de  liberté  et  de  représailles,  de  «  régénération  mo- 
rale et  de  rectification  sociale  î  » 

La  Coviviune  (il  y  a  progrès),  eut  soixante  numé- 
ros. Ce  journal  avait  pour  rédacteurs  :  MAL  Georges 
Duchêne,  Henri  Brissac,  Emile  Clerc,  J.  Capde- 
vielle,  Camille  Clodong,  Odélon  Délimai,  Henri 
Maret,  A.  Rogeard,  Hadrian,  Segoillot,  Ch.  Lul- 
lier,  G.  Daubes  et  .Millière. 

La  Commune  était  rédigée  avec  talent.  Dans  son 
numéro  48,  Gc^orges  Duchène^  l'ancien  collabora- 
teur de  Proudhon  et  de  Vermorel,  publia  un  article 
qui  mit  sens  dessus  dessous  le  ban  et  Tarrière-ban 
des  chefs  de  la  Commune. 

VIEUX    H.ABITS^    VIEUX     GALONS 

—  Cette  Commune  parisienne  ne  nous  a  encore  rien 
Eppris  des  monopoles  urbains  sur  lesquels  elle  a  la  main  : 
les  voitures,  les  omnibus,  les  factages  de  la  Halle,  les 
vidanges,  la  distribution  des  eaux,  le  gaz? 

Mais  le  vieux  Miot  a  réinventé  le  comité  de  Salut  public; 
voilà  qui  est  parlé  à  propos. 

Il  est  entré  à  la  Commune  à  un  âge  où  les  fonctionnaires 
de  l'Empire  étaient  mis  à  la  retraite,  que  pouvait-il  faire  de 
mieux  que  d'exhumer  le  Salut  public? 
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Des  jeunes  gens  l'y  ont  aidé  comme  des  collégiens  qui 
jouent  le  jeudi  au  Bruius,  au  Caton,  au  Démosthènes. 

Récréation  d'écoliers  d'une  part,  ganaches  et  culottes 
de  peau,  d'autre  part,  Versailles  a  181 5,  Paris  a  93 ! 

Intelligents  de  la  Commune,  souvenez-vous  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  fatal  aux  révolutions  que  les  mardis  gras 
révolutionnaires. 

Voici  le  chant  du  cygne,  de  la  Coinraune^  nu- 
méro du  19  mai.  Cet  article  résume  d'une  façon 
saisissante  le  règne  des  communards. 

RESPONSABILITÉS 

—  Trahison  au  moulin  Saquet,  Trahison  au  fort  d'Issy, 
Trahison  à  la  cartoucherie  de  l'Avenue  Rapp,  Trahison 
partout. 

Mais  qui  donc  Trahit? 

Les  agents  de  Versailles? 

Ils  font  leur  métier  et  nous  serons  heureux  de  leur  ré- 
pondre par  la  réciproque. 

Il  n'y  a  ici  d'autres  Trahisons  que  l'ineptie,  Vimbécillité 
des  polissons  et  des  drôles  qui  ont  mis  la  main  sur  les  ser- 
vices publics  dont  ils  ne  connaissaient  pas  le  premier  mot. 

Entre  leurs  mains  sûreté  générale  est  devenue  guet- 
apens,  et  salut  /7i<^//c  doit  s'appeler  abandon  et  négligence 
des  plus  élémentaires  garanties. 

On  comprend  que  la  Commune,  en  présence  de 
ces  deux  vérités,  ait  supprimé  le  journal  assez  cou- 
rageux pour  les  lui  jeter  à  la  face. 

Le  20  septembre  1880,  la.  Commune  revit  le^ 
jour  avec  iMM.  Félix  Pyat,  Mellier,  Clément,  Vé- 
sinier  etCluseret  qui  déclarèrent  qu'ils  reprenaient 
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la  latte,  au  point  où  ils  l'avaient  laissée  en  1871. 
En  tête  du  journal,  on  lisait  ceci  : 

DÉCLARATION 

Après  l'amnistie  de  l'Empire,  il  y  a  vingt  ans,  des  pros- 
crits de  Décembre,  en  réunion  de  leur  Société,  à  Londres, 
votaient  unanimement  la  déclaration  suivante  : 

A  nos  concitoyens, 

L'édifice  est  couronné.  L'Empire  a  comblé  son  crime 
envers  nous.  Il  nous  amnistiés.  Insulte,  piège  ou  peur  de 
revanche,  il  nous  amnistie...  Nous,  nous  ne  l'amnistions 
pas.  Les  principes  ne  pardonnent  pas.  Les  républicains 
de  Février  ne  pardonnent  pas  à  l'Empereur  de  Décembre. 
Ils  protestent  contre  la  grâce.  Après  avoir  osé  punir,  il 
ose  absoudre.  Il  double  l'attentat.  Le  crime  ne  peut  pas 
plus  gracier  que  frapper.  Le  droit  de  grâce  tient  au  droit 
de  peine  :  et  ce  dernier  droit  est  à  nous  sur  lui.  Malgré  le 
plébiscite,  il  est  ce  qu'il  était,  et  nous  sommes  ce  que  nous 
étions,  malgré  coup  d'Etat  et  coup  de  grâce,  ayant  tou- 
jours droit  sur  lui  et  pour  nous.  Contre  l'usage  de  ce 
droit  qui  prime  tout,  clémence  comme  sentence,  il  y  avait 
quoi?  Une  force  qui  cède,  un  fait  qui  reste,  une  porte 
qui  s'ouvre.  A  nous  d'entrer,  s'il  le  faut,  pour  les  besoins 
de  notre  cause;  à  lui  d'attendre  notre  justice.  Nous  la  lui 
ferons  quand  nous  pourrons.  Nous  rentrerons  alors  de 
plein  droit  et  pour  remplir  notre  devoir. 

Le  Comité  de  la  Commune  révolutionriaire. 

Aujourd'hui,  après  l'amnistie  de  la  présidence,  les  pros. 
crits  de  Mai  n'ont  guère  plus  à  dire,  sinon  que  l'amnistie 
opportuniste  a  été  encore  moins  franche,  moins  prompte 
et  moins  digne  que  l'impériale,  qu'elle  les  a  torturés  par 
ses  lenteurs,  insultés  par  les  motifs,  exaspérés  par  les  ex- 
ceptions: Bref,  qu'elle  les  a  mis  à  l'aise  pour  la  reconnais- 
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sance  de  la  grâce  et  la  revendication  du  droit.  La  recon- 
naissance 1  Qui  donc  la  doit,  des  proscrits  ou  des  j^ros- 
crjpteurs?  des  graciés  rentrant  la  plupart  sans  pain, 
sans  gîte,  pour  mourir  de  faim,  dans  une  République 
qu'ils  ont  faite,  ou  bien  des  éléments,  gros  et  gras,  restés 
en  paix  à  traire  la  République?  Nous  rentrons  donc 
aujourd'hui,  comme  autrefois,  pour  faire  notre  devoir. 
Hommes  de  peine  de  la  République,  et  non  ses  hommes 
de  joie,  nous  revenons  imperturbablement  à  notre  tâche. 
Inflexibles  dans  nos  principes,  nous  déclarons  que  le  vote 
des  Chambres  peut  faire  loi  et  non  droit,  qu'il  ne  peut 
changer  le  droit  en  crime,  ni  le  crime  en  droit.  Peine  ou 
grâce,  n'importe.  Nous  rentrons  avec  la  même  cause  et 
le  même  drapeau  pour  reprendre  la  lutte  011  nous  l'avons 
laissée.  Fidèles  au  droit  quand  même,  prêts  à'  servir  jus- 
qu'au bout  le  seul  souverain  qui  ait  eu  nos  services  et  nos 
serments,  le  seul  qui  nous  ait  amnistiés,  le  Peuple... 

.  .  .  Oui,  un  jour  même  avant  les  Chambres,  le  20  juin, 
le  peuple  de  Paris,  en  nommant  le  forçat  Trinquet,  nous 
a  rendus  France,  droits  et  noms. 

Les  membres  amnistiés  de  la  Commune  de  Paris, 

Félix  Pyat  ,  Gambon  ,  Protot  , 
Mellier,  Clément»  Vesinier, 
Cluseret. 

Dans  la  déclaration  qui  précède,  ces  messieurs 
accusent  les  opportunistes  de  traii^e  la  République. 

On  voit  que  la  marotte  de  M.  Gambon  ne  Ta 
pas  abandonné  et  qu'il  se  souvient  qu'il  doit  sa  ré- 
putation et  sa  célébrité  au  noble  animal  qui  fait  la 
joie  des  portières  et  la  fortune  des  laitiers.  C'est 
égal,  traire  la  République,  c'est  roide. 

Le  dernier  numéro  de  la  Commune  parut  le  5 
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novembre  1880,  par  suite  de  la  condamnation  de 
M.  Félix  Pyat,  le  19  octobre,  à  deux  ans  de  prison 
et  à  1000  francs  d'amende,  pour  avoir  fait  l'apo- 
logie de  l'attentat  du  polonais  Bérézow^ki  contre 
le  Czar,  en  1867. 

M.  Félix  Pyat  fut  également  condamné  le  4  no- 
vembre à  deux  ans  de  prison  et  à  1000  francs  d'a- 
mende. Le  gérant  de  la  Commune  fut  condamné  à 
six  mois. 

Le  17,  ^LAL  Cluseret  et  Adolphe  Robert  furent 
condamnés  chacun  à  2000  francs  d'amende  et 
quinze  mois  de  prison. 

AL  Félix  Pyat,  mis  en  demeure  par  son  parti  de 
subir  sa  condamnation,  prit  un  parti  héroïque.... 
il  se  cacha. 

La  Caricature  parut  du  8  février  au  11  mars, 
sous  la  direction  de  AL  G.  Pilotell. 

Le  dessin  de  ce  premier  numéro  représente  un 
entablement  du  Louvre,  au  haut  duquel  se  trou- 
vent écrits  ces  trois  mots  :  Liberté  —  Egalité  — 
Fraternité  —  et  plus  bas,  en  gros  caractères,  le 
nom  de  Trochu.  Un  homme,  coiffé  du  bonnet 
rouge,  cravate  et  ceinture  de  même  couleur,  les 
bras  à  moitié  nus,  la  face  tournée  vers  la  foule, 
est  perché  sur  cet  entablement;  d'une  main  il  dé 
signe  17i  qui  manque  au  nom  de  Trochu,  écrit 
ainsi  :  Troc  u,  17i  est  dans  l'autre  main.  Au  des- 
sous du  dessin,  un  vers  de  Lucrèce,  comme  lé- 
gende. 
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Le  premier  article  de  tête  était  ainsi  conçu  : 

—  Sainte  ironie  !  disait  Proudhon. 

Tu  avais  raison,  vieux  Franc-Comtois. 

Nous  avons  ri,  et  du  rire  bête  de  ceux  qui  ont  faim  et 
qui  mendient. 

Nous  avons  ri  pour  trente  sous. 

Nous  avons  ri,  —  nous  avons  fait  rire. 

Singes  de  92,  écureuils  de  révolution,  soldats  imbéciles 
qui  portaient,  dans  des  gibernes  de  papier  noir,  des  car- 
touches dont  la  poudre  était  du  sable  ou  de  la  bjue  — 
qui,  les  pieds  dans  des  flaques  d'eau  et  ia  neige  sale, autour 
des  bastions  inutiles,  tiraient  de  peur  sur  les  étoiles,  et 
qui  n'avaient  de  baïonnettes  que  pour  tuer  les  chiens  ;  — 
qui  n'avaient  un  drapeau,  les  lâches,  que  pour  le  rougir 
du  sang  des  6  sous  de  cheval,  que  coupaient  par  petits 
morceaux,  sur  un  étal  de  bois,  les  haches  des  sapeurs. 

Sainte  ironie  ! 

Mieux  valait  mourir  ! 

On  dit  que  Sapia,  couché  à  terre  par  un  coup  de  fusil, 
se  releva  sur  un  genou,  et,  à  travers  la  place  pavée  de 
morts,  menaça  d'un  sourire  les  assassins  bretons. 

Il  fallut,  pour  tuer  ce  rire  de  héros,  qu'une  seconde 
balle  vînt  casser  sa  mâchoire. 

Sainte  ironie  ! 

La  Caricature  fut  suspendue  le  1 1  mars  par 
le  général  Vinoy.  Elle  reparut  le  23  mars,  mais 
n'eut  qu'un  seul  numéro.  M.  Pilotell  ayant  préféré 
abandonner  son  journal  pour  une  écharpe  de  com- 
missaire de  police.  En  peu  de  temps^  il  devint  Valter 
ego  de  Raoul  Rigault.  Nous  en  avons  parlé  au  jour- 
nal la  Lune. 
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Le  Corsaire  fat  la  suite  du  Petit  National, 
comme  le  Pirate  continua  le  Corsaire  après  sa 
sa  suppression,  le  6  mai.  En  tête,  ce  journal  portait 
pour  épigraphe  :  ]^itara  iriijjendere  zéro.  M.  Ri- 
chardet  en  était  le  gérant. 

Ce  n'est  pas  faute  de  talent  que  le  Corsaire  ne 
vécut  que  neuf  numéros.  Il  était  trop  indépendant, 
et  il  eut  le  tort  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  fa- 
meuse conspiration  des  brassards  tricolores,  en 
dévoilant  que  ces  fameux  insignes  de  ralliement 
étaient  simplement  des  cocardes  qu'une  modiste  de 
la  rue  Richelieu  fournissait  aux  cantinièresfédérées. 

Le  Pirate  parut  du  17  au  20  mai  sous  la  direc- 
tion de  M.  Charles  Bornet. 

Le  Cri  du  jjeujjle,  qui  avait  pour  collaborateurs 
MAL  Jules  Vallès,  Pierre  Denis,  Casimir  Bouis, 
Henri  Verlet,  Vermesch,  A.  Breuillé,  Henri  Bel- 
lenger,  J.-B.  Clément  et  A  Goullé,  parut  le  22 
janvier,  mais  il  fut  suspendu  par  un  décret  du  gé- 
néral Vinoy  le  1 1  mai  1871.  U  reparut  le  2 1  mars, 
1871,  après  la  proclamation  delà  Commune. 

\'oici  ce  qu'on  lisait  dans  le  dernier  numéro  du 
Cri  du  peitpZe,  le  20  mai  : 

LA    PRESSE    DE    PARIS 

Le  Cri  du  peuple  disait  hier  que  tout  Paris  était  prêt  en 
prévision  de  cette  éventualité. 

Le  Cri  du  peuple  iafrirme  de  nouveau,  l'armée  de  Ver- 
sailles peut  tenter  l'assaut  et  démolir  les  remparts. 
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Mais  qu'elle  sache  bien  que  Paris  est  décidé  à  tout  et  que 
les  précautions  sont  prises. 

Paris  vaincra,  ou  s'il  succombe,  il  engloutira  les  vain- 
queurs dans  une  catastrophe  épouvantable. 

Dernier  avis  aux  bombardeurs. 

Le  Cri  du  jjeuple  était  prophète.  Les  incendies 
des  Tuileries  et  de  THôtel  de  Ville  prouvèrent  que 
Jules  Vallès  n'était  pas  pour  les  petits  moyens. 

Clément  Duvernois,  dans  un  accès  de  lyrisme, 
écrivit  jadis  dans  la  Liberté  :  Sire,  faites  grandi 
Vallès  parodia  le  mot  en  s'adressant  au  peuple  ! 

La  Discussion  vécut  du  12  au  17  mai.  Ses  col- 
laborateurs étaient  M\L  A.  Gaulier,  H.  de  la 
xMadeleine,  J.  A.  Lafond  et  Firmin  Maillard. 

Ce  journal,  supprimé  par  le  délégué  de  la  Sûreté 
générale,  reparut  sous  ce  titre  :  ^a  Politique^  le 
i^""  mai,  et  disparut  définitivement  le  rr  juin. 

Cette  feuille  s'inspirait  de  cette  phrase  fameuse 
de  M.  de  Rémusat  : 

—  La  politique  est  l'honneur  de  la  France. 

Hélas  !  elle  n'était  guère  de  circonstance,  car  la 
question  politique  se  traitait  par  le  canon,  et 
l'honneur  de  la  France  n'y  était  pour  rien. 

LEcho  de  PariSy  collaborateurs  Edouard 
Hervé,  H.  Dépasse  et  Richard  Lavallée,  trois 
numéros  seulement  du  17  au  19  juin. 

L*Echo  du  Soir,  du  16  avril  au  r^  mai,  avait 
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pour  rédacteurs  MM.  Arnold  Mortier,  G.  Ebs- 
tein,  Edouard  xMoriac,  H.  de  Gallias,  Jezierski, 
du  Groisy,  L.  Perrin  et  H.  Delaage. 

Ge  journal  ne  demandait  dans  son  programme 
que  \q  rétablissement  de  la,  pair  publique  et  le 
trioinphe  des  institutions  républicaines  \ 

Pour  un  comble,  voilà  un  comble!  Arnold  Mor- 
tier et  de  Gallias  du  F?ga?'o,  H.  Delaage  et  Edouard 
Moriac  du  Paris- Journal^  G.  Ebstein  du  Soir 
faisant  des  vœux  pour  le  triomphe  des  institu- 
tions républicaines. 

Il  est  vrai  qu'on  était  en  carnaval. 

L'Echo  du  soir  fut  supprimé.  LaGommune  ne 
coupa  pas  dans  le  pont.  Aussitôt  les  rédacteurs  de 
la  feuille  étranglée  voulant  à  tout  prix  faire 
triompher  les  institutions  rép)ublicaines^  firent 
paraître  une  nouvelle  feuille  :  ï Etoile.  Elle  brilla 
huit  jours,  du  5  au  12  mai.  La  Gommune  aurait  dû 
pourtant  savoir  gré  à  ses  rédacteurs  d'avoir  écrit 
ceci  dans  son  numéro  du  G. 


Xon,  le  suffrage  universel  n'est  pas  un  vain  mot,  mais 
le  gouvernement  élu  par  lui  peut  devenir  une  vaine  chose 
entre  des  mains  médiocres  ou  séniles. 

V Estafette  vécut  juste  un  mois,  du  2  5  avril  au 
23  mai.  Gollaborateurs  :  André  Secondigné,  Dan- 
tray  et  Saint-  Léger. 

Le  numéro  2  de  ce  journal  contenait  le  huitain 
suivant  à  l'adresse  de  Foutriquet  (M,  Thiers). 
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Mon  vieux  pouvoi-r exécutif, 
Versailles  vous  offre  un  refuge. 
De  peur  d'être  brûlé  tout  vif, 
Ici,  constituez-vous  juge. 
Juger  vaut  mieux  qu'être  pendu. 
Je  le  crois  bien,  mon  bon  apôtre. 
Mais  différé  n'est  pas  perdu, 
Kt   l'un  n'empêchera  pas  l'autre. 

Le  Faubourg,  une    vieille  connaissance,  repa- 
rut  le  26  mars,  voici  l'article  le  plus  saillant  ! 

RÉPUBLICAINS    OU    C0SAQ.UES 


Aujourd'hui  nous  triomphons,  après  vingt  ans  de  honte, 
de  combat  et  de  misère,  quand  tous  les  corbeaux  sont 
gorgés  de  notre  m.ain. 

Nous  sommes  la  force  en  même  temps  que  le  droit. 

Pas  de  faiblesse  et  pas  de  pitiél 

L'imprimeur  prit  cette  dernière  ligne  à  la  lettre. 
11  n'eut  ni  faiblesse  niintié'^  il  refusa  ses  presses. 
La  Commune  n'était  pas  assez  puissante  pour  Ty 
contraindre,  ce  qui  n^empêcha  que,  quelques  jours 
plus  tard,  le  2  avril,  Maroteau  fondait /a  Monfagne 
avec  le  concours  de  MM.  Francis  Enne,  Léoui 
Picard,  d'Olorini,  Henri  Verlet,  Gustave  Sauger,. 
Tridon,  Georges  Sauton,  Tibaldi,  Maréchal,  Pro- 
tot  et  Passedouct. 

C'est  dans  le  numéro  19  que  fut  publié  le  fa- 
meux article  qui  se  terminait  ainsi  ; 
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Et  ne  parlez  pas  de  Dieu,  le  croquemitaine  ne  nous  ef- 
fraie plus.  Il  y  a  trop  longtemps  qu'il  n'est  qu'un  prétexte 
à  pillage  et  à  assassinat. 

C'est  au  nom  de  Dieu  que  Guillaume  a  bu  à  plein  cas- 
que le  plus  pur  de  notre  sang;  ce  sont  les  soldats  du  pape 
qui  bombardent  les  Ternes. 

Nous  biflfons  Dieu. 

Les  chiens  ne  vont  plus  se  contenter  de  regarder  les 
évêques,  ils  les  mordront;  nos  balles  ne  s'aplatiront  pas 
sur  les  scapulaires:  pas  une  voix  ne  s'élèvera  pour 
nous  maudire  le  jour  où  l'on  fusillera  l'arche-,  éque  Darboy. 

Il  faut  que  M.  Thiers  le  sache,  il  faut  que  M.  Favre  le 
marguillier  ne  l'ignore  pas. 

Nous  avons  pris  Darboy  comme  otage,  et  si  l'on  ne  nous 
rend  point  Blanqui,  il  mourra. 

La  Commune  Ta  promis  ;  si  elle  hésitait,  le  peuple  tien- 
trait  le  serment  pour  elle. 

Et  ne  l'accusez  pas  ! 

Que  la  justice  des  tribunaux  commence,  disait  Danton 
au  lendemain  des  massacres  de  septembre,  et  celle  du 
peuple  cessera 

Ahl  j'ai  bien  peur  pour   monseigneur  l'archevêque 

de  Paris. 

Cet  article,  que  les  juges  du  conseil  de  guerre  au- 
raient dû,  disaient  les  organes  radicaux,  considérer 
comme  un  acte  de  folie,  valut  à  son  auteur,  Maro- 
teau,  une  condamnation  à  mort,  laquelle  fut  chan- 
gée en  déportation. 

Maroteau  mourut  en  Nouvelle-Calédonie. 

Le  Fédéraliste  fut  fondé  Jpar  M.  Odysse  Barot 
avec    MM.  V.    d'Aigurande  et  Concerceux  pour 
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collaborateurs  ;  cette  feuille  eut  deux  numéros, 
2  1  et  22  mai. 

M.  Odysse  Barot,  qui  avait  pourtant  des  raisons 
pour  être  prudent,  choisissait  un  singulier  moment 
pour  entrer  en  lutte. 

Voici  les  conclusions  de  son  article  du  dimanche 
2  1  mai,  jour  de  l'entrée  des  troupes  dans  Paris. 


Un  triomphe  même  des  troupes  versaillaises,  triomphe 
impossible,  n'empêcherait  pas  le  gouvernement  bombar- 
deur  et  l'Assemblée  fratricide  de  s'effondrer  sous  l'indi- 
gnation de  la  France  entière. 

Quoi  qu'il  arrive,  l'avenir  appartient  à  cette  double  et 
grande  idée  :  la  Commune  et  la  Fédération. 

Les  troupes  françaises  étaient  au  Point-du- Jour 
au  moment  où  M.  Odysse  Barot  prédisait  à  la 
Commune  un  long  avenir. 

Pas  clairvoyant,  M.  Barot! 

Le  Père-Duchêne  publia  son  premier  numéro 
le  20  décembre  1870.  Il  fut  supprimé  à  son  cin- 
quième numéro  par  le  général  Vinoy,  et  reparut 
le  3o  mars  1871  pour  disparaître  le  21  mai. 

Ses  principaux  rédacteurs  étaient  MM.  G.  Ver- 
mersch,  Maxime  Vuillaume  et  A.  Humbert. 

Voici  un  échantillon  du  style  de  ces  aimables 
citoyens;  n'^  7,  2  Germinal,  an  79  : 

Le  -père  Duchêne  est  ce  matin  bougrement  en 
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colère  après  ce  Jean-Foutre  de  Trochu,  général 
VOiirrive,  traître  pour  de  bon,  calotin  de  mal- 
heur, cjui  vient  de  baver  à  Versailles  des  in- 
sultes sur  notre  bonne  ville  de  Paris  qiiil  va 
vendre. 

Ah  ça!  cette  infâme  crapide,  bas  valet  de  Ba- 
dingue,  pilier  de  sacristie,  après  nous  avoir 
livrés  comme  bétail  en  foire,  nest  donc  pas 
encore  allé  se  cacher  dans  un  trou  jjouilleux 
de  sa  Bretagne  pour  y  manger  tout  Vor  ciue 
Bismarck  lui  a  donné. 

Il  reparaît!  il  ose  parler  !  et  cela ptour  essayer 
de  justifier  Vétat  de  siège. 

Mais.^  misérable  lâche  !  enragé  fuyard,  assas- 
sin de  nos  frères  cpue  tu  as  fait  massacrer  par 
le  Prussien,  mourir  de  froid-  dans  la  tranchée 
ou  canarder  le  23  janvier  !  il  ne  te  reste  donc 
plus,  vilain  bougre  !  une  goutte  de  sang  dans 
les  veines  ! 

Plus  rien  que  de  Veau  bénite  ou  du  fiel  !  sale 
bête  !  va  !... 

Tu  ne  mérites  j)^s  la  mort,  non  !  tu  es  trop 
vil  pour  cela..,  mais  si  jamais  le  jjère Duchêne 
Vattrajje,  foutre  !  ton  compjte  est  bon  !  Il  te  dé- 
culottera en  place  publique  et  te  fouettera  jiis- 
quau  sang...  comptes-y  ! 

En  attendant,  général  de  carton,  licheur  de 
patènes,  donneur  d'eau  bénite,  loueur  de  chaises, 
rat  d'église  trichine,  tais  ta  sale  gueule  et  fais  le 
mort,  tu  as  laissé  derrière  toi  trop  de  larmes, 
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trop  de  ssLug  et  trop  de  honte,  ef,  sache-le  bien, 
tu  n  inspires  même  à  ceux  de  ton  bord  que  du 
■mépris  et  du  d ego  fit, 

La  Mère  Duchêne  ne  publia  qu'un  seul  nu- 
méro, le  23  avril.  Elle  essaya  de  disputer  son 
mari,  mais  le  public  ne  fit  aucune  attention  à  cette 
querelle  de  ménage. 

Le  Fils  du  Père  Dnrhêne  eut  plus  de  succès.  Il 
parut  du  i'''"  Floréal  au  14  Prairial,  an-79,  dix  nu- 
méros. Ses  rédacteurs,  M\L  Monréalet  Blondeau, 
les  fournisseurs  habituels  des  revues  de  fin  d'an- 
née à  nos  petits  théâtres,  n'étaient  pas  de  dangereux 
politiques.  La  Commune  les  laissa  «  blaguer  »  à 
leur  aise,  et  même  Raoul  Rigault  fournissait  à 
Monréal,  qu'il  rencontrait  chaque  soir  aux  Délasse- 
tnents-Comiqiies,  des  sujets  d'articles. 

Dans  le  n°  3  on  lisait  sous  ce  titre  : 

FANTAISIES    PARISIENNES 

C'était  aux  pieds  de  la  Porte-Saint-Denis 

Dans  un  groupe  de  bons  patriotes, 
Nom  de  Dieu! 

Et  l'on  se  foutait  une  bosse  de  rire, 

Et  l'on  était  foutrement  heureux,  parce  qu\m  bon 
bougre  qui  revenait  de  Neuilly,  venait  d'annoncer  aux  ci- 
toyens promeneurs  qui  l'entouraient  que  près  de  trois 
mille  sergents  de  ville,  habillés  en  lignards,  étaient  cernés 
dans  l'île  de  la  Grande-Jatte. 

—  Vous  verrez,  mille  tonnerre!    que  ces  mouchards-là 
sont   foutus  de   nous   échapper,    répliqua   alors    un    bon 
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bougre  de  patriote  coiffé  d'un  bonnet  rouge  et  que  nous 
avons  reconnu  pour  être  le  citoyen  Hamburger. 

—  Comment  ça,  nom  de  Dieu  ?  murmura  la  citoyenne 
Blanche  d'Antigny  qui  était  dans  le  groupe. 

—  Naturellement,  riposta  alors  ce  Jean-Foutre  d'Ham- 
burger pour  qui  rien  n'est  sacré,  ce  sont  des  roussins,  ils 
se  sauveront  en  nageant  !... 

Et  malheureusement  c'est  arrivé. 
Foutre  de  foutre! 

Dans  le  n°  8  on  lisait  le  couplet  suivant  : 

Lorsqu'ici  nous  foutons  une  pile  aux  canailles 
Qui  composent  l'armée  active  de  Versailles 

Et  que  la  nouvelle  se  sait, 
Croyant  avoir  toujours  le  succès  des  batailles, 
Le  plus  furieux  c'est  le  sale  Galiflfet. 

Quelle  salle  gueule  y  fait  ! 

Malgré  la  protection  tacite  du  farouche  délégué 
à  Tex-préfecture  de  police,  Monréal  n'était  pas 
sans  inquiétude.  Son  éditeur  Gayet  était  dans  le 
même  cas.  La  Commune  pouvait  se  lasser  des  épi- 
grammes  dont  ces  messieurs  l'accablaient.  Et  puis 
Versailles  !  !  î 

Un  jour^  M.  Gayet  reçut  la  visite  d^un  vieillard 
correctement  vêtu  de  noir,  décoré  de  la  Légion 
d'honneur,  les  yeux  masqués  par  des  lunettes  d'or 
à  verres  teintés,  les  pieds  dans  des  chaussons  noirs, 
comm.e  un  goutteux.  Il  était  voûté  et  sa  voix  che- 
vrotait. On  lui  eût  donné  quatre-vingts  ans  au 
moins.  Il  se  présenta  comme  consul  américain  de 
passage  à  Paris.  Il  manifesta  à  M.  Gayet  le  désir 
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de  lui  acheter  les  clichés  du  Fils  du  Père  Du- 
chêne  pour  les  publier  en  Amérique.  M.  Gayet, 
sans  défiance,  lui  répondit  que  cela  regardait 
Monréal.  Il  lui  demanda  son  adresse.  Le  vieillard 
donna  rendez-vous  pour  le  soir  même,  à  huit 
heures,  à  Monréal,  au  café  Montesquieu.  Ce  dernier, 
prévenu,  moins  confiant  que  M.  Gayet,  réfléchit 
que  ses  clichés  valant  peu  de  chose,  le  rendez-vous 
de  l'inconnu  devait  cacher  un  piège,  que  peut- 
être  c'était  un  agent  de  Raoul  Rigault  qui  voulait 
lui  prouver  que  la  police  de  la  Commune  était  plus 
forte  que  celle  de  TEmpire,  qu'au  lieu  d'arrêter  les 
gens  chez  eux,  elle  les  faisait  se  livrer  eux-mêmes. 

Monréal  prévint  une  douzaine  d'amis.  Tous  s'ar- 
mèrent de  pistolets,  de  couteaux,  de  revolvers,  et 
allèrent  au  café  Montesquieu. 

Le  vieillard  attendait;  Monréal  alla  droit  à  lui. 

—  C'est  vous  qui  êtes  venu  chez  M.  Gayet  ?  lui 
dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'y  a-t-ilpour  votre  service? 

—  Vous  publiez  la  découverte  d'ossements  dans 
une  maison  religieuse.  Ce  récit  m'intéresse  d'autant 
plus  qu'il  coïncide  avec  la  découverte  d'autres  osse- 
ments qui,  évidemment,  proviennent  des  crimes 
des  prêtres,  dans  la  crypte  de  l'église  Saint-Lau- 
rent et  de  Notre- Dame-des- Victoires.  Je  voudrais 
connaître  la  suite... 

Monréal  et  ses  amis  partirent  d'un  éclat  de  rire 
formidable. 

15. 
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—  Ah  1  vo'js  voulez  connaître  la  suite,  dit  Mon- 
réal.  Eh  bien  î  la  voici  :  les  ossements  découverts 
dans  un  couvent  de  Vaugirard  prouvent  non  seu- 
lement un  crime,  mais  qu'il  y  a  deux  assassins; 
nous  les  connaissons  ! 

—  Vous  les  connaissez  ? 

— •  Parfaitement,  les  ossements  proviennent  de 
jambonneaux,  que  le  sacristain  et  le  bedeau  man- 
geaient en  cachette  les  jours  maigres,  et  qu'ils  en- 
fouissaient civilement,  la  nuit,  pour  cacher  leur 
crime  à  leurs  supérieurs. 

Les  assassins  sont  le  sacristain  et  le  bedeau... 

—  Alors  vous  n'êtes  pas  communard  ?  dit  le 
vieillard. 

—  Nous?  répondit  Monréal,  mais  nous  avions 
pensé  que  vous  étiez  un  agent  de  la  Commune  et 
nous  allions  vous  faire  votre  affaire. 

Aussitôt  ils  sortirent  le-irs  ai  aes. 

—  Bien,  dit  l'inconnu  qui  se  redressa  et  parut 
alors  avoir  au  moins  six  pieds  de  haut.  Je  repars 
pour  Versailles  ce  soir.  Vous  ne  serez  pas  inquiétés. 

En  etlet,  Aionréal  ne  le  fat  pas,  et  c'eût  été  grand 
dommage. 


Le  Grelot,  rédigé  par  Arnold  Mortier  et  Bertall, 
ne  publia  que  cinq  numéros.  Le  premier  parut  le 
9  avril.  Le  nom  du  dessinateur  Bertall  dit  assez  que 
cette  feuille  n'avait  pas  été  créée  pour  glorifier  la 
Commune. 
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En  voici  la  preuve  : 

PROJET    DE    DÉCRET 

—  Considérant  qu'à  toute  révolution  nouvelle,  il  faut 
non  seulement  un  drapeau  nouveau,  mais  une  devise  nou- 
velle ; 

La  Commune  de  Paris  décrète  : 

La  devise  :  Liberté^  Egalité,  Fraternité  est  remplacée 
par  celle-ci  : 

Outrance,  trente  sous  et  ne  rien  faire. 

La  Garde  Nationale  est  chargée  de  l'application  du  pré- 
sent décret. 

—  Considérant  que  la  petite  vérole  est  une  maladie  gê- 
nante, qu'elle  expose  non  seulement  le  citoyen  à  mourir, 
mais  à  rester  défiguré,  que  l'égalité  est  impossible  dans 
une  société  qui  compte  des  hommes  grêlés  dans  son  sein; 

La  Commune  de  Paris  décrète  : 

Article  unique.  —  La  petite  vérole  est  abolie  dans  la 
République  française. 

U Indépendance  Française^  d\i  9  au  16  mai, 
dirigée  par  M.  Edouard  Steinhein,  avait  la  pré- 
tention de  régénérer  la  prospérité  française  par 
le  travail  et  la  paix. 

Cette  idée  charentonnesque  n'eut  aucune  espèce 
de  succès,  pas  même  celui  du  rire. 

Le  rédacteur  de  cette  feuille  n'était  pas  journa- 
liste; il  le  comprit  à  temps  en  lâchant  le  journal. 

Le  Journal  officiel  de  la  Commune  avait  pour 
collaborateurs  au  20  mars  :  MM.  A.  Régnard, 
Ed.  Vaillant,  L.-X.  de  Ricard,  Maxime  Vuil- 
laume,  Henri  Bellenger,  G,  Courbet,  E.  Maréchal^ 
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Ch.  Limousin,  C.  Nel.  Plus  tard,  il  eut  Vésinier 
etCh.  Longuet.  Son  dernier  numéro  fut  imprimé, 
le  24  mai,  à  l'imprimerie  Nationale;  il  est  pres- 
que introuvable  aujourd'hui. 

Le  Xational  fondé  en  1869,  deuxième  incar- 
nation, avait  pour  collaborateurs  :  MM.  Rabasse, 
J.  Trégogli,  Chanloup,  Ayraud  Degeorge,  A.  Lan- 
drin,  G.  Lant\%  L.  Michelont,  La  Bedollière, 
d'Octeville,  J.  Glère,  etc.,  etc. 

Il  est  extraordinaire  que  la  Commune  ait  laissé 
vivre  ce  journal  du  18  avril  au  16  mai;  car  chaque 
jour,  il  protestait  énergiquement  contre  tous  les 
actes  arbitraires  commis  par  les  délégués  de  tous 
genres  et  de  tous  poils  qui  terrorisaient  Paris. 

Une  fois  supprimée,  cette  feuille  fut  remplacée 
par  le  Journal  iJOpulaire.  Il  n'y  avait  aucun  doute 
à  ce  sujet  :  mêmes  rédacteurs,  mêmes  bureaux, 
mêmes  caractères,  même  format. 

Il  ne  parut  que  du  17  au  20  mai. 

Le  Mont-Aventin^  organe  des  buttes  Mont- 
martre, fut  encore  une  création  de  M.  Secondi- 
gné,  il  vécut  deux  jours,  le  26  et  le  3o  mars. 

Dans  son  dernier  numéro,  ce  journal  publiait 
Tavis  suivant  : 

—  Le  Mont-Aventin  publiera  dans  la  journée  une 
seconde  édition,  contenant  la  proclamation  authentique 
de  la  Commune,  et  des  renseignements  d'une  telle  impor- 
tance, que  nous  sommes  obligés  d'en  ajourner  l'msertion 
jusqu'après  vérification! 
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La  vérification  est  encore  à  faire! 

La  Nation  Souveraine  parut  du  i5  avril  au 
3  mai  avec  une  rédaction  qui  n'était  pas  piquée 
des  vers  :  MM.  Alexandre  Rey,  A.  Genevray, 
Paul  Parfait,  d'Althon  Sée,  Victor  Considérant, 
G.  Hubbard,  G.  Goudchaux,  etc.,  etc. 

Ce  journal  fut  supprimé  par  la  Commune. 

VOrdre  fut  créé  par  Vermorel,  le  20  mars; 
deux  numéros  seulement. 

Paris-Libre  parut  du  12  avril  au  24  mai,  avec 
la  collaboration  de  MM.  Vésinier,  E.  Morot  et 
J.  Dereaux. 

Ce  journal  eut  un  grand  succès  avec  sa  publi- 
cation du  Pilori  des  Mouchards,  Le  public  lisait 
avidement  ses  révélations  sur  la  liste  des  noms 
des  individus  qui  avaient  sollicité,  sous  l'Empire, 
des  emplois  d'agents  secrets.  Ce  n'était  qu'un 
trompe-l'œil,  car  ces  révélations  étaient  le  secret 
de  polichinelle,  les  chefs  de  la  police  impériale 
ayant  eu  soin,  prévoyant  la  Révolution  du  4  sep- 
tembre, de  briàler  les  papiers  qui  auraient  pu  com 
promettre  les  agents  qui  les  avaient  servis. 

Chacun  sait  que  Raoul  Rigault,  malgré  de  mi- 
nutieuses recherches,  ne  trouva  rien  lorsqu'il  s'ins- 
talla à  la  Préfecture  de  Police.  Ce  fut  son  grand 
désespoir. 

Ce  journal  publia  un  feuilleton  :  Le  Mariage 
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d'une  Espagnole,  Il  va  sans  dire  qu'il  s'agissait  de 
Tex-Impératrice  que  Vésinier,  dit  Racine  de  Buis, 
traînait  dans  la  boue. 

Le  Réveil  du  Peuple,  du  i8  avril  au  22  mai, 
parut  sous  le  patronage  de  Delescluze,  qui  plus 
tard  le  désavoua. 

Ses  collaborateurs  étaient  MM.  Jacquet,  Emile 
et  Georges  Richard. 

La  Révolution,  qui  comptait  au  nombre  de  ses 
rédacteurs    MM.  GouUé  et  Benoit  Malon,  parut 

sept  fois,  du  2  avril  au  i5  mai. 

Le  Salut  Public  ne  fut  pas  plus  heureux,  il  eut 
également  sept  numéros,  du  16  au  2  3  mai;  il  était 
rédigé  par  M^L  G.  Sauton  et  Maroteau. 

Comme  violence,  voir  la  Montagne. 

La  Sociale  avait  les  mêmes  rédacteurs  que  le 
Père  Duchêne  et  en  plus  madame  André  Léo-,  ce 
journal  vécut  du  3i  mars  au  17  mai. 

C'était  une  concurrence  à  Emile  de  Girardin 
pour  l'alinéa  et  le  paradoxe  : 

Pas  de  droits  politiques,  sans  droits  économiques! 

Pas  de  liberté,  pas  de  justice  sans  égalité. 

Le  droit  du  travailleur  est  l'envers  du  droit  du  citoyen! 

Gravons  un  niveau  sur  Turne  électorale 

Et  n'oublions  pas  que  la  misère  estla  mère  de  l'esclavage. 
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Le  Tribun  du  Peuple  était  rédigé  par  un  trio 
d'hommes  de  talent  :  MM.  Lissagaray,  H.  Maret 
et  E.  Lepelletier  ;  il  ne  parut  néanmoins  que  huit 
fois,  du  17  au  24  mai. 

Emile  de  Girardin  était  resté  à  Paris,  il  publiait 
sans  collaborateurs  une  brochure  internationale  : 
Le  Bonhomme  Franklin. 

Le  premier  numéro  parut  le  10  avril  avec  cette 
épigraphe  :  Eripuit  cœlo  fuhnen  sceptruinqiie 
tyrannis  (Turgot). 

—  Dans  l'ancien  et  le  nouveau  monde,  d'un  pôle  à 
l'autre,  toute  chose  a  son  contraire;  l'ombre  a  la  lumière, 
le  froid  a  le  chaud,  le  faux  a  le  vrai,  la  saleté  a  la  propreté, 
la  bassesse  des  sentiments  et  du  langage  a  l'élévation  du 
langage  et  des  sentiments,  le  Père  Duchêne  n'avait  pas  lu 
le  Bonhomme  Franklin. 

Au  milieu  du  débordement  des  feuilles  révo- 
lutionnaires et  de  leurs  violences  de  langage_,.Ja 
voix  d'Emile  de  Girardin  était  frappée  d'impuis- 
sance. Elle  était  perdue  dans  la  tourmente.  Sa 
brochure  ne  se  vendait  pas.  Lassé,  le  4  mai,  à  six 
heures  du  matin,  il  m'écrivit  : 

Si  vous  êtes  resté  à  Paris  et  si  vous  êtes  libre,  venez^ 

Cordialités, 
E.  de  Girardin. 

A  sept  heures,  j'étais  chez  lui.  Il  m'attendait.  A 
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peine   étais-je    arrivé    qu'an    bruit    épouvantable 
ébranla  l'hôtel  de  la  cave  aux  combles. 
Je  me  levais. 

—  Ce  n'est  rien,  me  dit-il.  G  est  encore  un 
obus,  le  quatrième  depuis  ce  matin. 

Néanmoins  nous  voilà  partis  pour  vérifier  la 
cause  de  ce  bruit.  Un  énorme  obus,  après  avoir 
crevé  la  toiture,  était  tombé  sur  une  commode  ; 
il  avait  brisé  le  marbre  et  traversé  deux  tiroirs 
remplis  de  linge. 

—  Décidément,  me  dit-il  en  riant,  Versailles  s'en- 
tend avec  ma  blanchisseuse. 

Je  tirai  les  tiroirs;  tout  son  linge  était  en  mor- 
ceaux. 

—  Bahl  ajouta-t-il,  ça  fera  de  la  charpie  pour 
les  blessés. 

Nous  retournâmes  dans  son  cabinet. 

—  ^^ous  n'êtes  pas  compromis,  me  dit-il  tout 
à  coup. 

—  Compromis!  pourquoi?  répondis-je.  Je  suis 
capitaine  dans  le  8^  bataillon  d'ordre.  C'est  mon 
droit,  je  suppose  ! 

—  Parfaitement;  mais  j'eusse  préféré  que  vous 
fassiez  neutre. 

—  Cela  n'était  guère  possible. 

—  Mais  on  vous  pourchasse  et  ce  que  j'allais 
vous  proposer  augmenterait  encore  les  dangers 
qui  vous  menacent. 

—  Je  suis  aussi  insensible  au  danger  que  vous  à 
la  perte  de  vos  chemises. 
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—  Je  voulais  vous  proposer  de  prendre  la  direc- 
tion d'un  journal.  Je  serai  votre  rédacteur.  L'inac- 
tion me  pèse.  Il  doit  y  avoir  un  moyen  de  conci- 
liation entre  Versailles  et  la  Commune.  J'ai  choisi 
un  titre  :  V Union  française.  Il  rend  ma  pensée. 
Gela  vous  va-t-il? 

—  Quand  voulez-vous  que  nous  paraissions? 

—  Demain,  5  mai. 

Le  lendemain,  j'étais  installé  dans  les  bureaux  de 
la  Liberté^  qui  avait  quitté  Paris  pour  Saint-Ger- 
inain.  Tous  les  matins,  j'allais  rue  Pauquet-de- 
Villejust  chercher  la  copie  du  maître. 

Le  i6  mai,  je  reçus  la  visite  d'un  délégué  à  n'im- 
porte quoi,  orné  d'une  large  sous-ventrière  en  fla- 
nelle rouge,  qui  me  demanda  brusquement  où  était 
le  «  citoyen  »  Girardin? 

—  Ma  foi,  lui  répondis-je,  vous  seriez  bien  ai- 
mable de  me  l'apprendre. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  me  répondit-il.  Ne  faites 
pas  le  malin,  nous  le  pincerons  bien  et  vous  avec. 

Immédiatement  je  fis  publier  dans  le  Journal 
populaire  une  note  annonçant  que  M.  de  Girardin 
envoyait  sa  copie  à  V  Union  française  de  son  châ- 
teau, où  il  était  depuis  le  commencement  de  la 
Commune.  Puis  je  le  fis  prévenir  aussitôt. 

Il  partit  sur-le-champ  et  m'écrivit  : 

Cessez  le  journal  :  Finis  Franciae. 

G 
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Le  jour  même,  le  journal  était  supprimé  par  un 
arrêté  de  la  Commune.  Il  avait  vécu  douze  numé- 
ros. 

L'Union  qu'Emile  de  Girardin  avait  rêvée  n'a- 
vait abouti  qu'à  nous  mettre  tous  deux  entre  l'en- 
clume et  le  miarteau. 


La  liberté  de  la  Presse  sous  la  Commune 

peut  se  jpeindre  en  ce  i^ésiimé  de  quelques  lignes: 

Journal  Officiel  du  20  mars  1871 

A    LA   PRESSE 

—  Les  autorités  républicaines  de  la   capitale  veulent 
aire  respecter  la  liberté  de  la  Presse,  ainsi  que  toutes  les 

autres,  elles  espèrent  que  tous  les  journaux  comprendront 
que  le  premier  de  leurs  devoirs  est  le  respect  dû  à  la  Ré- 
publique, à- la  vérité,  à  la  justice  et  au  droit  qui  sont  pla- 
cés sous  la  sauvegarde  de  tous. 

Journal  Officiel  du  3  avril  1871 

—  Le  service  de  la  Presse  est  rétabli  à  la  délégation  de 
l'Intérieur  (Place  Beauvau). 

Les  directeurs  et  gérants  de  journaux  sont  invités  à  vou- 
loir bien  y  envoyer   régulièrement  les  numéros  de  dépôt. 

Journal  Officiel  du  4  avril  1S71. 

Communiqué  adressé  par  les  délégués  de  la  Commune 
à  l'intérieur  au  directeur  de  Paris-Journal  à  propos  des 
événements  de  la  place  Vendôme. 


I 
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Journal  Of'ficAcl  du  7  avril  1871. 

\^3i  déclaration  préalable  pour  la  publication  des  jour- 
naux et  écrits  périodiques,  de  même  que  le  dépôt^  sont 
toujours  oblif^a'oires,  et  doivent  se  faire  au  bureau  de  la 
Presse,  délégation  de  la  Siàreté  générale  et  de  l'Intérieur 
(Place  Beauvau). 

Journal  Officiel  du  i3  avril  1B71. 

—  Tous  imprimeurs  de  journaux  politiques  ou  litté- 
raires, sont  invités  à  déposer  à  la  délégation  de  la  justice, 
place  Vendôme,  un  exemplaire  de  leurs  imprimés  pour 
être  déposé  aux  archives  de  la  délégation. 


JOURNAUX    SUPPRIMES 

4  avril.  —  Les  Débats,  le  Constitutionnel, 
Paris-Journal. 

2 1  avril.  —  Le  Bien  public. 

I"  mai.  — •  La  Paix. 

3  mai.  — La  Nation  souveraine. 

6  mai.  — •  Le  Petit  Moniteur,  le  Petit  Natio- 
nal, la  Petite  Presse,  le  Petit  Journal,  la  France, 
le  Temps,  le  Bon  Sens. 

12  mai.  —  L'Anonyme,  le  Moniteur  Univer- 
sel, l'Observateur,  VUnivers,  le  Spectateur,  VE- 
toile. 

i5  mai.  —  Le  Journal  de  Paris. 

16  mai.  —  Le  Corsaire,  la  Discussion,  le  Na- 
tional. 
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10  ma:.  —  La  Commune,  l'Echo  de  Paris,  le 
Pirate,  le  Républicain,  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  l'Indépendance  Française,  VAvenir 
National,  la  Patrie,  El  Eco  de  Ultramar,  la 
Justice,  l'Union  Française. 
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XVI 


Les  journaux  pornographiques.  —  Le  Gil  Blas.  —  Ci  gît 
1880.  —  L'année  pornographique.  — La  revue  des  Va" 
riélés.  —  Le  cercle  de  la  Presse  et  Rabelais.  —  xVL  Zola 
et  la  presse  pornographique.  —  La  Silhouette  et  le  pot 
de  chambre.  —  Le  Boudoir.  —  VEvénetnent  Parisien. 
—  Le  Piron.  —  Le  Boccace.  —  Le  Décaméron.  —  La 
Lanterne  des  cochons  de  Paris.  —  La  Grivoiserie 
parisienne.  —  V Asticot.  — le  Rabelais.  —  Alphonse  et 
Nana  — Boccacio.  —  U Evénement  parisien.  —  L'art  de 
manger  les  moules.  —  2399  jours  de  prison.  —  L'£'- 
gayement  parisien. 


L'énorme  succès  du  Gil  Blas^  succès  qui  valut 
à  M.  Dumont,  son  directeur,  le  i3  août  1880,  une 
condamnation  à  un  mois  de  prison  et  5oo  francs 
d'amende,  tenta  plusieurs  spéculateurs  qui  publiè- 
rent une  série  de  journaux  orduriers. 

Le  Gil  Dlas  avait  inauguré  un  genre.  Sa  prose, 
suivant  une  expression  célèbre,  ne  pouvait  se  lire 
que  d'une  main.  Si  elle  dépassait  les  limites  des 
choses  qui  peuvent  se  dire  dans  un  journal  exposé 
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à  être  la  par  tous,  elle  était  écrite  avec  tant  de 
verve,  tant  d'esprit,  avec  des  sous-entendus  si  spi- 
rituels, si  fins,  si  gaulois  qu'on  pouvait  dire  que 
la  sauce  faisait  avaler  le  poisson. 

Il  n"enfutpas  de  même  des  imitateurs  du  Gil 
Blas,  qui  remplacèrent  l'esprit  par  les  grossièretés, 
les  sous-entendus  par  un  réalisme  dégoûtant,  Ti- 
déalisme  par  la  brutalité  du  fait.  Chose  triste  à 
avouer,  cette  série  de  journaux  fut  dès  son  appa- 
rition accueillie  avec  une  telle  faveur  par  le  public 
que  plusieurs  d'entre  eux  tirèr.:nt  à  cent  mille 
exemplaires. 

La  Presse  entière  s'éleva  contre  ce  iournalism^e 
pornographique  qui  envahissait  les  boulevards, 
comme  la  piage  est  envahie  par  le  flot  un  jour  de 
grande  marée. 

Le  Terajjs  du  28  décembre  disait  à  ce  propos  : 

Pour  être  franc,  cette  poussée  de  feuilles  de  honte,  cette 
éruption  de  psoriasis  moral,  pourra  bien  être  la  caracté- 
ristique de  Tannée  qui  s'en  va.  Il  y  a  des  baptêmes  de 
promotions  à  Saint-Cyr,  lorsqu'on  jette  aux  orties  le 
schako  de  l'école  et  qu'on  revêt  enfin  le  costume  du  régi- 
ment. On  pourrait  aussi  baptiser,  à  l'heure  de  leur  mort, 
les  années  qui  s'etïondrent  et  dont  les  faits  et  gestes  nous 
font  dire  étonnés  : 

—  Quoi  donc?  Ce  sera  là  de  l'histoire? 

Et  si  l'on  cherche  pour  ces  douze  mois  une  étiquette 
louangeuse,  je  demande  qu'on  lui  cloue  du  moins  cet 
écriteau  sur  la  boîte  à  joujous  qui  lui  servira  de  bière  ; 

Ci-git  1880.  —  Vannée  pornographique. 
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Le  Temps  avait  raison.  Ce  fut  une  fureur,  une 
rage. 

Les  revues  de  fin  d'années  consacrèrent  des 
couplets  à  la  presse  pornographique.  Aux  Variétés,. 
mademoiselle  Alice  Lavigne  chantait  : 

Demandez  le  journal 
Scandaleux,  immoral. 
Voilà  la  feuille  de  vigne. 
D'vot'faveur  elle  est  digne. 
Achetez  vit'.  Messieurs, 
Le  journal  scandaleux. 

Vrai,  ]'vo.us  Tdis,  dans  not'journal 
Au  diable  Berquinl  ce  qui  nous  flatte 
C'est  le  piment,  c'est  le  picrate. 
On  n'  se  pique  pas  d'être  moral 
Aussij  faut  voir  comme  on  s'empresse 
Comm'on  s'bouscule  et  comme  on  s'presse 
Avec  nos  histoires,  nom  d'un  nom, 
On  f'rait  cabrer  un  escadron. 

Au  cercle  de  la  Presse,  la  revue  prit  carrément 
ce  titre  :  Revue  j)ornographiqiie.  Rabelais,  un 
des  personnages  de  la  Revue  chantait  ce  rondeau, 
répondant  à  la  pornographie  qui  l'appelait  soa 
père  : 

Quoi!  c'est  à  l'heure  où  on  me  déifie, 

Où  mes  écrits  sont  partout  triomphants. 

Que  les  journaux  de  la  pornograghie 

Et  leurs  auteurs  se  diraient  mes  enfaiits! ... 

Vous,  mes  enfants  !...  Voulez-vous  bien  vous  taire? 

Non...  non...  messieurs,.,  je  vous  suis  étranger! 
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Mestils,  ce  sont:  Lafontaine,  Voltaire, 

Pigault-Lebrun,  Paul  de  Kock,  Béranger. 

Dans  toute  la  presse  parisienne,  un  seul  journa- 
liste osa  défendre  la  presse  pornographique.  Il  est 
inutile  de  dire  que  ce  fut  M.  Zola.  Pourtant,  qu'a- 
vaient de  commun  avec  ce  grand  écrivain  les  quel- 
ques obscurs  cochons  qui  rédigaient  ces  ignobles 
feuilles  et  jetaient  en  pâture  au  public  des  histoires 
immondes  ramassées  dans  les  casernes  et  dans  les 
maisons  de  filles? 

Rien  assurément,  et  toute  la  polémique  qui  se  fie 
pour  et  contre  les  feuilles  pornographiques  ne  fit 
qu'augmenter  la  curiosité  du  public. 

La  Silhouette^  dans  son  numéro  du  9  sep- 
tembre 1880,  publia  un  dessin  qui  représentait 
M.  Zola,  nu  comme  un  sauvage,  avec  la  queue  d'un 
paon,  trempant  sa  plume  dans  un  pot  de  chambre, 
duquel  s'échappait  une  vapeur  qai  asphixiait  une 
multitude  de  mouches. 

Cette  satire  fut  le  mot  de  la  fin  de  la  polémique. 

Le  Boudoir  parut  le  3o  mai  1S80;  L'Éuéne- 
ment  Parisien^  le  G  juin;  Le  Piroa  le  17  juillet-, 
Le  Boccace^  Le  Décaméron^  La  Lanterne  des 
cochons  de  Paris,  le  4  septembre  ;  La  Grivoi- 
serie Parisienne,  le  16  septembre  ;  U Asticot^  le 
2  octobre;  Le  Rabelais,  le  i3  octobre;  Alphonse 
et  Xana  le  27  octobre,  Boccacio  le  24  novembre, 
et  enfin  Y  Evénement  Parisien  le  18  décembre. 
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Le  parquet  s'émut  des  nombreuses  plaintes  qui 
lui  parvinrent,  et  de  l'audace  des  vendeurs  qui  arrê- 
taient les  passants  en  plein  boulevard  Montmartre 
pour  leur  offrir  leur  marchandise.  Ce  qui  mit  le 
comble  à  la  mesure,  ce  fut  le  fameux  dessin  publié 
par  V Événement  Parisien  :  l'art  de  manger  les 
moules. 

Les  gérants,  les  directeurs  et  les  rédacteurs  en 
chefs  des  feuilles  pornographiques,  furent  cités 
en  police  correctionnelle  et  furent  frappés  des  con- 
damnations suivantes: 

L'Evénement  Parisien,  i^^  août  1880,  3  mois 
de  prison,  i3oo  fr.  d'amende. 

3o  août,  6  mois  de  prison,  5oo  d'amende. 

9  septembre,  un  an  de  prison,  5oo  fr.  d'amende. 

20  octobre,  un  an  de  prison,  5oo  fr.  d'amende. 

23  octobre,  6  mois  de  prison,  1000  fr.  d'a- 
mende. 

26  octobre,  3  jours  de  prison,  1000  fr.  d'a- 
mende. 

3o  octobre,  un  an  de  prison,  looofr.  d'amende. 

Le  Piron,  i5  septembre  1880,  un  mois  de  pri- 
son, 5oo  fr.  d'amende. 

16  octobre,  un  an  de  prison^   5oo  fr.  d'amende. 

Le  Boccace^  24  août  1880,  3  mois  de  prison, 
5oo  fr.  d'amende. 

22  octobre,  6  mois  de  prison,  1 000  fr.  d'amende. 

La  Grivoiserie  Parisienne,  6  octobre,  1 5  jours 
de  prison,  35o  fr.  d'amende. 
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19  octobre,  r  00  fr.  d'amende. 

Le  3o  octobre,  le  tribunal  correctionnel  con- 
damna les  distributeurs  de  VEzénement  Pari- 
sien à  des  peines  variant  de  i  à  3  mois  de  prison  et 
tous  à  5oo  fr.  d'amende. 

Les  fabricants  de  journaux  pornographiques 
eurent  à  subir  deux  raille  trois  cent  quatre- 
vingt  dix-neuf  jours  de  prison  et  à  payer 
io,o5o/V.  d'amende. 

La  moralité  la  voici  : 

Ils  gagnèrent  dans  leur  campagne  plus  de  trois 
cent  mille  francs.  Ils  se  sauvèrent  à  l'étranger 
pour  échapper  à  la  prison  et  à  l'amende.  L'un, 
Léopold  Duffîeux,  s'établit  libraire  à  Bruxelles.  Il 
y  mourut  en  1886.  L'autre,  Emile  Blain,  se  réfugia 
à  Londres.  Il  se  lit  courtier  en  parfumerie,  à  ce  qu'il 
paraît.  Il  se  lit  délivrer  par  son  patron  à  Conduit- 
Street  quelques  douzaines  de  savons,  soi-disant 
pour  le  compte  d'un  honorable  commerçant  de 
Ludgate-Hill.  Arrêté  pour  ce  fait,  il  fut  condamné 
à  quatre  mois  de  travaux  forcés.  Cet  aimable 
cit03^en  publie  L'Egayenient  Parisien,  feuille 
malpropre  qui  n'a  rien  à  envier  à  iaLa?i^e?'?ie  des 
cochons.  C'est  le  véritable  moniteur  d^s  i'jpanars  et 
le  bréviaire  des  filles  de  brasserie. 

La  conda.mnation  d^Émile  Blain  fut  publiée  le 
3o  décembre  1 884,  par  le  journal  Vlntransigeanty 
sous  ce  titre  :  l'odyssée  d'un  jjornographe. 

Une  autre  feuille,  la  Parisienne.,  mérite  de  ne 
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pas  être  oubliée.  Elle  n'eut  qu'un  seul  numéro, 
mais  il  était  corsé.  Trois  articles  intitulés  :  le  Bou- 
ton, la  CJiemi><e  de  nuit  et  V Avrhichic  étaient 
ce  qu'on  pouvait  lire  de  plus  ignoble  Depuis  le  ré- 
dacteur en  chef  jusqu'au  vendeur,  tous  furent 
condamnés  par  la  8*^  chambre  correctionnelle  à  des 
peines  diverses. 

Dans  ce  déiilé  de  feuilles  ordurières,  la  palme 
revient  de  droit  à  la  Bavarde.  Elle  joignait  à  la 
pornographie  l'industrie  du  chantage  :  c'était  une 
combinaison  des  plus  curieuses.  La  Bavarde^  tout 
en  ayant  en  apparence  un  siège  social,  avait  des 
correspondants  dans  les  principales  villes  de 
France.  Aussitôt  quePun  d'eux  avait  connaissance 
-d'un  scandale  dans  la  ville  où  il  habitait,  il  envoyait 
un  article  ou  des  notes  au  rédacteur  de  la  Bavarde. 
Alors  on  publiait  une  édition  spéciale  pour  cette 
ville. 

Le  gérant,  un  nommé  de  la  Noue,  qui  exerçait 
cette  profession  pour  2  francs  par  jour,  fut  con- 
damné par  presque  tous  les  tribunaux  de  province 
à  des  peines  sévères  et  à  de  forts  dommages  et 
intérêts.  Il  purgea  bien  ses  condamnations,  mais  les 
personnes  qui  avaient  eu  le  courage  de  braver  les 
malpropres  vengeances  de  la  Bavarde  pour  faire 
condamner  et  supprimer  cette  ignominieuse  feuille, 
en  furent  pour  leurs  frcis,  car  de  la  Noue  était 
absolument  insolvable. 

Alors  se  passa  une  chose  fort  curieuse,  les  par- 
ties civiles  qui  avaient  actionné  la  Bavarde  devant 


280  PARIS- CANARD 


le  tribunal  d'Arras  eurent  la  pensée  de  recouvrer 
leurs  frais,  en  poursuivant  les  marchands  de  jour- 
naux de  cette  ville  qui  avaient  accepté  le  dépôt  du 
journal  et  l'avaient  vendu  par  fois  à  des  prix  fan- 
tastiques. Elles  en  furent  pour  leurs  peines. 
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XVII 


Le  Constitutionnel.  —  Thiers  socialiste.  —  Le  Juif-Errant. 
—  Les  10,000  francs  du  père  Aymés.  —  Le  Journal  des 
raccourcis.  —  Appel  aux  condamnés  à  mort.  —  Une  fan- 
taisie macabre.  —  Le  Courrier  français.  —  La  curée  de 
l'abonné.  —  Le  truc  du  déjeuner.  —  La  coupure  révé- 
latrice. —  Le  citoyen  Tolain.  —  Une  mauvaise  farce.  — 
Rossel  et  le  général  Cluseret.  —  Le  Boulevard.  —  Une 
lettre  de  M éry.  —  Un  sonnet  de  Baudelaire.  —  Jules 
Vallès  sentimentallste.  —  Les  moulins  à  vent  et  M.  Lu- 
dovic Halévy. 


Le  Constitutionnel  parut  le  29  octobre  i8i5. 
Primitivement  il  s'appelait  VIndé2:)endant.  Il  eut 
pour  fondateurs  MM.  Jaliien  de  Paris,  Rousselin 
de  Saint-Aibin,  JayetTissot,  anciens  membres  de 
la  Convention.  Il  est  assez  étrange  que  ce  furent 
des  régicides  qui  fondèrent  ce  journal,  lequel,  sous 
tous  les  régimes,  fut  l'organe  officieux  du  gouver- 
nement. 

A  ses  débuts,  ce  journal  fit  peu  de  bruit,  quoique 
le  nombre  des  journaux  fût  très  restreint.  En  i83o 
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il  comptait  parmi  ses  collaborateurs  :  MM.  Cau- 
chois^ Lemaire,  Bâchez,  Bjdin  et  Thiers.  En  1843, 
il  passa  entre  les  mains  du  fameux  docteur  Véron, 
illustré  par  sa  cuisinière  Sophie  et  son  immense 
cravate,  A  la  fin  de  iSôr.  .M.  de  Persigny,  compre- 
nant les  inconvénients  d'avoir  une  presse  officieuse, 
rattachée  trop  directement  au  pouvoir,  lequel  était 
responsable  des  articles  publiés  dans  ses  journaux, 
résolut  de  rompre  avec  elle.  Il  commença  par  désa- 
vouer la  Patrie,  puis  quelques  jours  plus  tard  le 
Constitutionnel.  Véron  céda  alors  le  journal  à 
Mirés,  pour  un^  somme  de  1,900.000  francs. 

Le  premier  soin  d'un  financier  qui  achète  un 
journal  est  de  le  mettre  en  action.  Mirés  ne  pou- 
vait manquer  à  la  tradition.  Il  appela  l'épargne 
publique  à  souscrire,  et  une  multitude  de  gogos 
accoururent,  cro3^ant  apporter  leur  argent  à  un 
journal  subventionné  par  TEmpereur.  Mais  ils 
furent  vite  désillusionnés,  car,  en  vertu  de  la  légis- 
lation de  iS52,  \q  Constitutionnel,  qui  msLu'iÏQs- 
tait  des  velléités  d'indépendance,  reçut  deux  aver- 
tissements, les  7  et  8  juin  1862.  Menacé  d'être  sus- 
pendu, il  dut  se  calmer. 

Le  Constitutionnel  eut  successivement  pour 
rédacteurs  en  chef  :  Amédée  Renée,  Amédée  de 
Césena,  La  Guéronnière,  Cucheval-Glarigny, 
Granier  de  Cassagnac,  Grenier,  Grandguillot  et 
Limayrac. 

Le  Constitutionnel  vit  toujours,  mais  il  peut 
hardiment  être  classé  parmi  les  disparus,  car  ce 
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journal  dont  le  tirage  dépassa  5o,ooo  exemplaires 
est  presque  tombé  à  zéro,  malgré  le  talent  de 
M.  Henr}^  des  Houx. 

Si  le  Constitutionnel  de  1887  végète  .  sans 
bruit^  l'ancien  remplirait  un  volume  de  souvenirs 
et  d'anecdotes. 

C'était  à  répoque  où  le  docteur  Véron,  prête- 
nom  de  M.  Thiers,  dirigeait  le  Constitutionnel, 
"spécialement  acquis  pour  combattre  des  doctrines 
propagées  dans  nombre  de  journaux. 

Le  docteur  pleurait  des  larmes  de  sang  en  voyant 
les  abonnés  s'en  aller  chaque  fois  que  M.  Thiers 
l'entraînait  dans  les  abîmes  de  la  politique,  et  celui- 
ci  était  sensible  à  ces  douleurs  qui  ne  lui  donnaient, 
d'ailleurs,  aucun  bénéfice. 

—  Tenez,  lui  dit  un  jour  M.  Thiers,  savez-vous 
ce  qu'il  faut  faire  pour  sauver  le  journal  ? 

—  Mais  je  ne  demande  que  cela, 

—  Nous  avons  combattu  le  socialisme  jnsqu'à  ce 
jour... 

—  Dites  :  Vous  avez. 

—  Soit,  eh  bien!  il  faut  le  soutenir  à  présent. 

—  Ah  !  par  exemple,  voici  qui  serait  fort,  tou- 
jours votre  système  de  bascule. 

—  Oh  !  le  soutenir  en  première  page,  en  pre- 
mière colonne,  ou  même  en  seconde  page,  ce  serait 
de  l'enfantillage,  et  d'ailleurs  cela  ne  se  lirait  pas, 
c'est  décidément  très  ennuyeux.  Ecoutez  bien  ! 
Voici  E  jgène  Sue  qui  achève  aux  Débats  les  Mys- 
tères de  Paris.   Le  journal  de  Bertin  a  gagné  dix 
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mille  abonnés  avec  cet  abominable  chef-d'œuvre. 
Eh  bien  !  attachez-vous  Eugène  Sue,  non  point  pour 
un  seul  roman,  mais  pour  deux,  trois,  dix  s'il  le 
faut. 

—  Cela  coûtera  cher. 

—  Qu'importe. 

—  Est-ce  vous  qui  ferez  les  fonds  ? 

—  Non  pas. 

Véron  réfléchit  et  le  marché  fut  conclu.  Il  assura 
à  Eugène  Sue  cent  mille  francs  par  an  pendant 
quinze  ans  pour  sa  collaboration  exclusive. 

Le  premier  feuilleton  qu'il  publia  fut  le  Juif- 
Errant.  L'histoire  de  ce  roman  célèbre,  qui  a  fait  le 
tour  du  monde,  est  des  plus  curieuse,  et  personne 
ne  croira  que  ce  roman  anti-clérical  faillit  paraître 
dans  le  journal  la  Gazette  de  France. 

La  Gazette  de  France  était  à  cette  époque  di- 
rigée par  M.  de  Lourdoueix,  chef  du  parti  gallican. 
Son  journal,  naturellement,  en  défendait  les  doc- 
trines. Il  alla  trouver  Eugène  Sue  et  lui  demanda 
d'écrire  pour  la  Gazette  un  roman  contre  les  Jésuites. 

Eugène  Sue  accepta  et  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre. 
Son  scénario  achevé,  il  le  communiqua  à  M.  de 
Lourdoueix,  mais  celui-ci  effra\^é  par  les  types  de 
Rodin  et  d'Aigrign\^  demanda  au  romancier  d'at- 
ténuer l'horreur  de  ses  personnages.  Eugène  Sue 
fut  intraitable,  il  ne  voulut  apporter  aucune  modifi- 
cation à  son  ouvrage. 

M.  Véron  n'eut  pas  les  mêmes  scrupules  que 
M.  de  Lourdoueix.  Peu  lui  importait  d'ensociali' 
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pester  la  France  et  l'Europe  pourvu  qu^il  gagnât 
de  l'argent.  Le  succès  du  Juif-Errant  lui  donna 
raison. 

En  1866,  une  grosse  polémique  s'établit  entre 
iMM.  de  Riancey  et  Paulin  Limayrac.  Un  pari  de 
loOjOoo  francs  s'engagea  entre  les  deux  rédacteurs 
en  chef. 

Ce  débat  amusa  fort  la  galerie  et  le  tirage  des 
deux  feuilles  rivales  augmenta  considérablement. 
Les  petits  journaux  d'alors  criblèrent  d'épigramm.es 
les  deux  écrivains.  L'un  d'eux  accusait  Paulin  Li- 
mayrac d'être  un  plagiaire,  d'avoir  copié  un  indus- 
triel célèbre,  qui,  quelques  années  auparavant,  avait 
couvert  les  murailles  parisiennes  d'affiches  énormes 
sur  lesquelles  on  lisait  en  caractères  ultra-gigan- 
tesques : 

DIX  MILLE    FRANCS 

à  qui  prouvera 

que  mon  eau  ne/ait  pas  repousser  les  cheveux 

sur  les  têtes  les  plus  chauves. 

Cet  industriel,  un  maître  dans  l'art  de  la  ré- 
clame, reçut  un  matin  la  visite  d'un  inconnu. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  gravement,  je  viens  cher- 
cher la  prime. 

—  Quelle  prime? 

—  Celle  que  vous  promettez  par  vos  affiches. 

—  \h  !  très  bien. 

—  Monsieur,  j'ai  usé  de  votre  spécifique,  et  voici 
le  résultat. 
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En  même  temps,  l'inconnu  découvrit,  en  ôtant 
son  chapeau,  Je  plus  superbe  genou  qui  ait  jamais 
surmonté  une  paire  d'épaules. 

L'inventeur  examina  un  instant.  Puis,  sans  se 
déconcerter  le  moins  du  monde  : 

—  Pardon,  monsieur...  Combien  de  flacons 
avez-vous  employé.^ 

—  Trente  ! 

—  En  ce  cas,  je  ne  réponds  de  rien.  Ce  n^est 
qu'au  millième  que  la  cure  est  complète. 

Et  le  flacon  coCitait  quinze  francs  la  pièce! 

Bénéfice  net  dans  tous  les  cas  :  cinq  mille  francs. 

Même  résultat  pour  la  polémique  du  Constitu- 
tionnel. Elle  ne  prouva  rien,  mais  les  caissiers  des 
deux  feuilles  se  frottaient  les  mains  en  encaissant 
chaque  jour  les  beaux  écus,  produits  de  la  bêtise 
humaine. 

Fiorentino,  le  maître-chanteur,  rédigea  long- 
temps les  feuilletons  dramatiques  au  Constitu- 
tionnel. Pendant  des  années,  il  tint  tremblante 
sous  sa  férule  la  gent  dramatique.  Arrivés  ou 
débutants,  tout  le  monde  y  passait. 

Il  avait  un  moyen  infaillible  pour  faire  chanter 
les  gens.  Il  habitait  un  joli  appartement,  somp- 
tueusement meublé.  Il  recevait  les  visiteurs  dans 
son  cabinet  de  travail.  Un  jour,  une  artiste,  aujour- 
d'hui célèbre,  vint  le  trouver  pour  solliciter  quelques 
lignes.  Après  bien  des  explications,  il  les  lui  promit. 
Quelques  jours  après,  elle  vint  le  remercier  et  lui 
offrit   timidement  un  bronze,  un  vase  valant  au 
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moins  cinq  ou  six  cents  francs.  Il  reçut  Tobjet  en 
remerciant,  puis  il  ajouta  : 

«  Vous  êtes  bien  aimable,  madame,  mais  voyez 
autour  de  vous,  tous  ces  objets  d'art.  Eh  bien  !  j'en 
ai  plein  des  armoires  !  Nous  avons  nos  pauvres, 
vous  le  savez  sans  doute.  J'aurais  préféré  une  pe- 
tite somme  :  tenez,  voyez  ce  tiroir  (et  il  ouvrit  un 
tiroir  où  étaient  des  billets  de  banque).  Ceci  leur 
est  destiné.  » 

L'artiste,  prise  au  trébuchet^  versa  cinq  cents 
francs  en  s'excusant  de  ne  pouvoir  donner  que  cela. 

Si,  au  contraire,  on  lui  donnait  de  l'argent,  il 
l'empochait  d'abord  et  disait  qu'il  eût  préféré  un 
objet  d'art,  un  souvenir;  qu'il  était  bien  assez  riche 
et  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'argent. 

Le  dernier  propriétaire  du  Constitutionnel  fut 
M.  Gibiat.  Ce  journal  fut  mis  en  vente  et  racheté 
par  sa  veuve,  en  i885  ;  il  est  aujourd'hui  sous  la 
direction  de  M.  Henri  des  Houx. 

Nous  avons  eu  tous  les  genres  de  journaux.  Un 
des  plus  fantaisistes  fut  assurément  le  Journal  des 
Raccourcis^  paru  le  i*^^  juin  1877.  11  annonçait 
qu'il  paraîtrait  tous  les  jours  de  guillotine.  Avec  le 
système  de  AL  Grévy,  il  courrait  grand  risque  de 
ne  paraître  qu'à  de  longs  intervalles. 

Dans  le  titre  se  trouvait  cette  mention  : 

ABONNEMENT    GRATUIT    d'uN  AN 

Pour  tous  les  condamnés  qui  apporteront  leur 
tête  à  la  rédaction. 
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Les  manchettes  portaient  ceci  :  «  Bourreau  de 
rédaction,  place  de  la  Roquette,  de  minuit  à  quatre 
heures  du  matin;  les  têtes  trop  spirituelles  ou  trop 
politiques  seront  envoyées  à  T Ecole  de  médecine». 

Voici  comment  le  Journsil  des  Raccourcis 
annonçait  sa  venue  : 

AUX  CONDAMNÉS    A   MORT 

Messieurs, 

L'avez-vous  jamais  remarqué  comme  moi? 

Chaque  industrie,  chaque  commerce,  chaque  profession 
a  un  organe  spécial  (si  ce  n'est  deux^;  seuls,  \ts  guillotinés 
n'ont  pas  leur  organe... 

Ils  l'auront  demain,  c'est  le  Journal  des  Raccourcis! 

Pas  une  exécution  capitale  n'aura  lieu  désormais  sur  le 
continent  français  sans  que  nous  en  rendions  scrupuleuse- 
ment compte. 

Clients  de  M.  Roch,  vous  pouvez  faire  votre  paquet  avec 
la  certitude  qu'il  sera  parlé  de  vous. 

Nous  ne  vous  ferons  pas  de  réclame,  vous  n'en  méritez 
aucune. 

Mais  il  ne  vous  sera  sans  doute  pas  désagréable  de  lire, 
dans  le  Journal  des  Raccourcis,  tout  ce  qui  se  sera  passé 
à  votre  sujet,  au  fichu  quart  d'heure  de  Texpiation,  que 
vous  n'aurez  pas  volée,  convenez-en. 

Si  vous  y  êtes  allé  avec  repentir,  ce  repentir  sera  cons- 
taté, et  voire  fin  pourra  faire  verser  de  douces  larmes. 
Si,  au  contraire,  vous  résistez  à  cet  excellent  M.  Roch- 
Si  vous  blasphémez  Dieu,  si  vous  maudissez  vos  juges 
et  la  société,  malheur  à  votre  réputation...  de  condamné 
à  mort!  Fussiez-vous  notre  meilleur  abonné,  vous  serez 
honni,  conspué,  flétri  sans  pitié  dans  nos  colonnes. 
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Sur  ce,  chers  lecteurs,  que  la  guillotine  vous  soit  légère 
et  qu'elle  ne  nous  fournisse  pas  trop  de  copie. 

Si  le  Journal  des  Raccourcis  cessait  de  paraître,  faute 
d'assassins,  nous  créerions  avec  bonheur  le  Journal  des 
honnêtes  criminels. 

Mais  il  m'est  bien  permis  de  croire  que  ce  journal  serait 
difficilement  pris  au  sérieux. 

Henry  Buguet. 

On  aura  peine  à  croire  que  le  signataire  de  cette 
fantaisie  macabre  est  le  joyeux  vaudevilliste,  l'au- 
teur de  tant  de  revues  charmantes. 

Pourtant  cela  est,  car  il  y  a  deux  hommes  en 
Buguet.  Pendant  qu'il  rime  ses  couplets  égril- 
lards, il  songe  à  son  épitaphe. 

Il  a  toujours  le  petit  mort  pour  rire. 

Trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  on  le  ren- 
contre dans  les  cimetières,  à  Montmartre,  au 
Père-Lachaise,  à  Montparnasse. 

Pas  fier  du  tout,  il  se  lie  avec  les  gardiens  et  les 
fossoyeurs. 

Il  a  un  faible  prononcé  pour  le  Père-Lachaise. 

C'est  là  qu'il  s'est  fait  bâtir  d'avance  son  caveau, 
dans  la  63^  division,  la  meilleure,  paraît-il,  sur  un 
terrain  sec  à  rendre  des  points  aux  appas  de  Sarah 
Bernhardt. 

Buguet  a  fait  graver  sur  la  pierre  de  son  caveau 
les  vers  qu'on  va  lire.  Des  camarades,  parfois, 
déposent  une  couronne  à  la  grille.  Alors  Buguet 
verse  des  larmes  de  joie  : 

17 
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—  Ga  me  fait  plaisir,  dit-il,  de  me  voir  des  cou- 
ronnes sur  mon  caveau.  Je  me  figure  que  je  suis 
dedans! 

Voici  Tépitaphe  : 

C'est  prévoyant  de  songer  au  repos 

Lorsqu'on  s'esquinte  à  vivre  et  souffrir  sur  la  terre. 

Ma  tombe  est  déjà  prête;  elle  assure  à  mes  os 

Un  gîte  confortable  au  plus  grand  cimetière. 

Erigé  sous  mes  yeux,  en  meulière  et  béton. 
Mon  caveau,  j'en  suis  sûr,  sera  fort  habitable. 
J'ai  bien  choisi  l'endroit  ;  gaie  est  ma  division. 
Le  boulevard  voisin  est  folichon  en  diable. 
Quand  on  est  mort,  dit-on,  c'est  pour  longtemps. 
Eh  bien,  raison  de  plus  pour  croire  à  cet  ad3ge 
Et  s'offrir  un  caveau  qui,  pendant  bien  des  ans. 
Vous  sera,  jeune  ou  vieux,  d'un  excellent  usage. 

Mais  revenons  au  Joiu"?^aZ  des  Raccourcis;  sa 
quatrième  page  est  un  chef-d'œuvre,  voici  le  petit 
boniment  qui  précède  les  annonces  : 

Un  journal  comme  le  nôtre  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
d'excellentes  annonces  pour  sa  quatrième  page.  Malheu- 
reusement, quoique  très  bien  payées,  ces  annonces  ont  dû 
être  refusées. 

Elles  étaient  trop  roides  et  c'eût  été  favoriser  dange- 
reusement les  condamnés  à  mort,  nos  clients,  que  d'attirer 
les  yeux  de  la  gendarmerie  sur  leurs  différents  genres  d'in- 
dustries. Néanmoins,  pour  cette  fois  seulement,  à  titre  de 
curiosité,  nous  faisons  paraître  quelques  unes  de  ces  an- 
nonces, et  l'on  comprendra  quel  intérêt  immense  a  la 
société  à  mettre  entre  elle  et  ces  messieurs,  la  nouvelle 
Calédonie  et  le  joujou  de  M.  Roch. 
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AU  POIGNARD  DE  LÉONORA 

Rue  de  V homme  armé,  «0  1733 

COUTELLERIE    FRANÇA»SE     DE    PREMIER    CHOIX 

C'est  cette  maison  de  vieille  date  qui  a  fourni  les 
couteaux  de  Ravaillac,  de  Lacenaire,  de  Troppmann 
et  de  Billoir. 

A    LA    MARQ.UISE    DE    BRINVILLIERS 

Arsenic  sous  forme  de  sucre  en  poudre  pour  belles- 
mères,  ou  oncles  et  tantes  à  héritages.  Sels  de  cuivre 
pour  empoisonner  les  salières,  vitriol  garanti  mauvais 
teint  pour  défigurer  les  plus  beaux  visages. 


GRANDE    BONNETERIE    DE    LA    ROQUETTE 

Camisoles  de  force.  Baillons  immâchables.  Chemises 
sans  col  pour  la  toilette. 


Inutile  de  dire  que  ce  journal  ne  vécut  pas. 

Un  des  journaux,  qui  fat,  sans  contredit,  le 
plus  curieux  des  dernières  années  du  second  Em- 
pire, fut  le  Courrier  français. 

Comment  fut  il  fondé?  Celui  qui  aurait  pu  nous  le 
dire  est  mort  depuis  longtemps.  Comment  vécut- 
il.  Autre  question  plus  difficile  encore  à  résoudre. 
Toujours  est-il  qu''il  vécut  et  fit  une  guerre  terrible 
à  l'Empire. 

Les  envieux  et  les  calomniateurs,  —  ce  n^est  pas 
une  engeance  qui  manque,  —  dirent  à  l'époque  que 
Vermorel  était  vendu  à  M.  Rouher.  D'aucuns  ra- 
contaient même,  dans  les  cafés  du  boulevard,  que  le 
prix  de  la  trahison  avait  été   de  cinquante   mille 
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francs  et  qu'il  existait  des  lettres  le  prouvant;  que 
la  campagne  menée  par  Vermorel  contre  M.  de 
Cassagnac  avait  été  payée  par  le  ministre  qui  vou- 
lait se  débarrasser  du  rédacteur  du  Pays.  On  ajou- 
tait qu'un  certain  jour  convenu,  deva  t  paraître, 
dans  le  Courrier  français,  un  article  émanant 
de  M.  Rouher  mais  signé  par  Vermorel,  pour 
bien  établir  la  conversion;  que  cette  combinaison 
n'avait  échoué  que  parce  que  xM.  Vitu,  alors  ré- 
dacteur de  VÉtendard^  en  ayant  eu  vent,  avait  fait 
tousses  efforts  pour  Tempêcher  d'aboutir. 

Pour  ceux  qui  connurent  Vermorel  ou  vécurent 
pour  ainsi  dire  de  sa  vie,  toutes  ces  calomnies  fi- 
rent hausser  les  épaules  î  Aujourd'hui  qu'il  est 
mort,  et  mort  bravement,  le  silence  s'est  fait  au- 
tour de  sa  tombe,  mais  il  existe  encore  des  gens 
qui  y  croient  et  ne  craignent  par  d'affirmer  qu'elles 
sont  vraies. 

Le  Courrier  français  parut  au  commencement 
de  1867.  Sa  rédaction  était  composée  comme  suit: 
MM.  Vermorel,  Léon  Mirés,  Sol,  Lucien  Dubois, 
William  Reymond,  Louis  Dagé,  Jacquot,  Adrien 
Marchet,  Sapia,  Tolain,  Huriot,  Georges  Du- 
chesne,  Gh.  Beslay  et  Auguste  Lepage.  —  Pour 
extrait. 

^L  Maçon  était  l'administrateur.  Les  bureaux  de 
rédaction  étaient  rue  d'Aboukir,  9. 

Que  le  journal  fût  vendu  à  l'Empire,  ce  n'était 
pas  le  luxe  de  ses  bureaux  qui  le  prouvait.  Quand 
on  avait  gravi  trois  étages  d'un  escalier  noir,  infect^ 
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on  se  trouvait  sur  un  palier  assez  vaste.  A  droite  se 
tenait  le  caissier,  à  gauche  la  rédaction;  on  pouvait 
entrer  sans  frapper  et  surtout  sans  essuyer  ses 
pieds  sur  le  paillasson. 

Dans  la  première  pièce  se  tenait  Lucien  Dubois, 
solennel  comme  le  suisse  de  la  Madeleine.  Dans  la 
seconde  pièce  était  la  rédaction.  Six  chaises  qui 
avaient  bon  besoin  d'être  rempaillées,  une  im- 
mense table  de  bois  blanc  et  une  pendule  en 
carton,  c'était  Tameublement.  Les  jours  de  conseil, 
dans  cette  salle,  les  administrateurs,  présidés  par 
Chaudey,  discutaient  gravement  sur  les  destinées 
du  journal. 

La  pièce  du  fond  était  réservée  à  Vermorel.  Pas 
de  papier  sur  les  murs,  mais  des  toiles  d'araignées 
à  profusion.  Sur  une  table,  un  amas  de  journaux  et 
quatre  ou  cinq  porte-plumes  d'un  sou.  Vermorel 
ne  voulait  jamais  de  feu.  Ceci  expliquait  les  deux 
ou  trois  couvertures  de  coton  qui  gisaient  dans 
un  coin.  Quand  un  visiteur  arrivait  on  les  lui  offrait 
pour  Tempêcher    de  mourir  de  froid. 

Les  abonnés  étaient  rares  et  le  caissier  pouvait 
dormir  à  son  aise.  Pourtant  il  en  venait  un  de 
temps  en  temps.  Quand  on  entendait  ouvrir  la 
porte  de  l'administration,  l'un  de  nous  se  précipi- 
tait. C'est  un  abonné,  revenait-il  dire.  Alors,  en 
masse,  aussitôt  l'abonné  parti,  on  envahissait  la 
caisse  et  on  demandait  un  acompte. 

—  Mais  il  n'a  versé  que  treize  franes,  disait  Ma- 
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—  Qn'importe,  répondions-nous,  donnez-nous 
de  l'argent  ? 

—  Je  veux  bien,  répondait  Maçon,  mais  laissez- 
moi  cent  sous  pour  faire  mon  départ. 

—  Mais  déjeuner  ? 

—  Vous  emploierez  le  truc.  Il  viendra  peut- 
être  un  abonné  d'un  an. 

Ce  truc  est  une  invention  de  génie.  Il  fut  inventé 
par  Mirés. 

Voici  en  quoi  il  consistait  : 

Il  existait,  rue  Montmartre,  un  restaurant  qui 
avait  pour  enseigne  :  A  la  ville  de  Rouen.  Nous 
nous  y  rendions  tous  et  chacun  y  commandait  iso- 
lément son  déjeuner.  Au  moment  de  payer,  —sup- 
posons qu'on  fut  six,  —  cinq  s'étaient,  à  court  in- 
tervalle, éclipsés,  il  n'en  restait  donc  qu'un  :  celui 
que  le  sort  avait  désigné.  Le  garçon  s'avançait, 
souriant,  et  lui  présentait  la  douloureuse. 

Le  dialogue  suivant  s'engageait  : 

—  Mais  je  n'ai  pas  mangé  six  déjeuners. 

—  Ces  messieurs  étaient  avec  vous. 

—  Je  ne  les  connais  pas. 

—  Je  vais  appeler  le  patron.. 

Le  patron,  qui  était  un  brave  homme,  arrivait  ; 
il  comprenait  tout  de  suite. 

—  Recevez  un  déjeuner,  disait-il  au  garçon. 

Le  lendemain,  on  payait,  si  on  pouvait  ;  puis, 
quelques  jours  plus  tard,  on  recommençait.  A  ce 
métier,  le  brave  dut  cesser  son  commerce. 

Deux  types   étaient  particulièrement  curieux  au 
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Courrier  français ,  en  dehors  de  Vermorel,  c'é- 
taient Sapia  et  le  «  citoyen  »  Tolain. 

Sapia  venait  régulièrement  au  Courrier  fran- 
çais. Il  fournissait  à  Vermorel  des  nouvelles  de 
Mazzini.  Souple,  insinuant,  il  se  fourra  vite  dans 
l'intimité  des  rédacteurs. 

On  riait  de  Sapia.  Toujours  vêtu  d'une  longue 
redingote  noire,  pantalon  et  gilet  de  même  cou- 
leur, le  tout,  tant  il  était  long  et  maigre,  flottait  au 
moindre  courant  d'air.  Complètement  imberbe,  les 
yeux  profondément  enfoncés  sous  Farcade  sourci- 
lière,  de  longs  cheveux  noirs,  jaune  de  teint,  par- 
cheminé, il  avait  toutTaspect  d'un  revenant. 

Sa  présence  causait  à  tous  un  malaise  indéfinis- 
sable sans  qu'aucun  pût  dire  pourquoi. 

Il  était  toujours  accompagné  d'une  jeune  et  jolie 
femme  habillée  en  homme,  —  ce  qui  lui  valait  une 
infinité  de  plaisanteries  salées. 

Sapia  prétendait  qu'en  France  personne  ne  sa- 
vait conspirer.  «  A  la  bonne  heure  !  En  Italie, 
disait-il,  nous  agissons  et  nous  ne  parlons  pas  ;  les 
Français  sont  des  apprentis!   » 

Sapia  était  au  service  du  fameux  Lagrange.  Il 
avait  pour  mission  spéciale  de  surveiller  la  rédac- 
tion du  Courrier  français.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute, 
si  tous  les  rédacteurs  ne  furent  pas  impliqués  dans 
le  procès  de  Blois. 

Sapia  était  absolument  un  agent  provocateur,  et 
des  plus  dangereux,  car  personne  ne  se  doutait 
que,  sous  cette  enveloppe   grotesque  et  sous   ces 
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apparences  mieilleuses,  timides,  il  cachait  un  mou- 
chard. Il  fut  dépisté  par  Ghaudey  dans  des  circons- 
tances singulières. 

Ghaudey  avait  un  ami  qui  allait  être  arrêté.  Il 
alla  chez  M.  Lagrange,  afin  d'intercéder  en  sa 
faveur.  En  attendant  son  tour  d'être  reçu,  le 
garçon  de  bureau  lui  donna  un  tas  de  journaux  à 
lire.    Il  prit  machinalement  la  Gazette  de  France. 

Dans  le  chapitre  des  informations,  il  commença 
la  lecture  d'une  nouvelle  qui  aussitôt  l'intéressa. 

Vers  le  milieu  de  la  colonne  il  manquait  un 
morceau  de  trente  lignes  environ.  Elles  avaient 
été  découpées.  Ghaudey  le  regretta  d'autant  plus 
qu'il  s'agissait  du  Courrier  Français. 

La  Gazette  de  France  posait  cette  question  : 
«  Le  Courrier  français  pourrait-il  nous  dire  de 
qui  il  tient  cette  grave  nouvelle  ?  » 

De  retour  à  la  rédaction,  Ghaudey  entra  dans  la 
salle  commune,  les  rédacteurs  étaient  assemblés 
autour  de  Sapia,  qui  tenait  à  la  main,  proprement 
collée  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  et  cotée  au 
crayon  bleu,  la  coupure  qui  manquait  à  la  Gazette 
de  France  du  bureau  de  M.  Lagrange. 

Ghaudey  se  tint  coi.  Il  laissa  Sapia  interroger  les 
rédacteurs  afin  de  savoir  qui  avait  fourni  la  nou- 
velle, et  quand  il  partit,  il  le  fit  filer.  On  le  surprit 
place  de  la  Bourse,  remettant  à  M.  Derest,  l'homme 
de  confiance  de  M.  Lagrange,  son  rapport  sur  ses 
investigations. 

On  raconta  la  chose  à  V^ermorel  qui  ne  voulut 
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pas  y  croire.  Il  voulait  une  preuve  plus  convain- 
cante. Pour  Tobtenir,  il  écrivit  à  ses  amis  d'Italie. 
Ceux-ci  lui  répondirent  que  Sapia,  en  effet,  avait 
été  le  secrétaire  de  Mazzini,  mais  que  le  célèbre 
conspirateur  italien  savait  que  Sapia  adressait  copie 
de  ses  lettres  à  M.  Lagrange  et  qu'il  le  conservait 
près  de  lui  parce  qu'il  savait  ses  projets. 

—  Mon  procédé  est  bien  simple,  disait  Mazzini. 
Je  lui  dicte  le  contraire  de  ce  que  je  veux  faire  et 
je  puis  conspirer  tranquillement. 

Sapia  fut  alors  chassé  de  la  rédaction. 

Sapia  fut  démasqué  lors  du  fameux  procès  de 
Blois  et  condamné  à  une  peine  sévère,  qu'il  ne 
subit  pas,  naturellement. 

Un  convaincu,  c'était  M.  Tolain,  l'ouvrier  ama- 
teur. A  ce  propos,  une  remarque  curieuse  :  tous 
les  ouvriers  qui  ont  fait  de  la  politique  «  pour 
revendiquer  les  droits  de  leurs  frères  »,  s'empres- 
sent aussitôt  de  quitter  l'atelier  pour  devenir  des 
bourgeois.  M.  Fribourg,  d^  V  Internationale  y  a 
lâché  le  badigeonnage  pour  rédiger  un  journal 
financier.  M.  Ch.  Limouzin  a  abandonné  le  métier 
de  passementier  pour  devenir  un  économiste.  Gela 
me  remet  en  mémoire  un  mot  de  Renault,  le  tail- 
leur de  pierres. 

En  1848,  li  avait  été  élu  représentant  du  peuple. 
Au  lieu  de  se  présenter  à  l'Assemblée  nationale 
avec  sa  blouse,  il  s'empressa  de  se  faire  habiller 
chez  Renard.  A  ceux  qui  blâmaient  cette  transfor- 
mation, il  répondait  : 

17. 
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—  Fallait  bien  me  distinguer  d'eux,  maintenant 
que  je  suis  un  ouvrier  de  la  pensée. 

M.  Tolain  rédigeait  la  Tribune  ouvrière,  c'est- 
à-dire  qu'il  mettait  en  ordre  les  communications 
que  lui  adressaient  les  groupes.  Ce  n''était  pas  bien 
difficile.  Néanmoins  il  aurait  volontiers  dit  comme 
Salis,  le  cabaretier  du  Chat  noir  :  «  la  butte  Mont- 
martre s'écroule  sous  le  poids  de  ma  gloire  »>,  et 
il  a  eu  raison  d'avoir  confiance  en  lui-même  —  et 
surtout  dans  la  bêtise  des  électeurs. 

Depuis  longtemps.  Monsieur  Tolain  a  oublié  le 
citoyen  Tolain  et  ses  amis  d'autrefois.  Gela  ne  peut 
attrister.  C'est  dans  la  logique  des  choses. 

Léon  Mirés  rédigeait  le  Tribune  railita,ire.  Ce 
fut  un  bien  mauvais  tour  que  lui  joua  Vermorel  en 
le  chargeant  de  cette  besogne. 

Mirés  était,  je  crois,  en  congé  temporaire.  L'au- 
torité militaire,  émue  de  ses  attaques,  employa, 
pour  les  faire  cesser,  un  moyen  des  plus  rationnels. 
Elle  envoya  un  fourgon  et  quatre  hommes,  et  Mirés 
fut  cueilli  au  saut  du  lit,  puis  incarcéré  au  fort  du 
lieu  de  sa  garnison. 

Vermorel  jeta  les  hauts  cris  :  «  Fallait-il  que  les 
autorités  impériales  fussent-  canailles  de  se  dé- 
fendre, etc.,  etc.  »  Gomme  toutes  les  affaires  de  ce 
genre,  celle-ci  tourna  en  eau  de  boudin...  Seule- 
ment Mirés  fit  sa  prison  et  rien  ne  changea  dans 
l'administration. 

J'ai  gardé  Vermorel  pour  la  fin.  G'est  une  phy- 
sionomie trop  connue  pour  y  revenir. 
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Chacun  sait  qu'il  fît  partie  d^  la  Commune  et 
qu'il  s'était  rangé  parmi  les  modérés. 

A  cette  époque  nous  nous  rencontrions  tous  les 
jours,  à  midi,  à  la  Brasserie  moderne.  Je  le  vois 
toujours,  vêtu  comme  un  séminariste  défroqué  et 
coiffé  d'un  képi  de  sapeur  de  la  garde  nationale. 
Nous  prenions  nos  repas  en  commun,  lui  d'un  côté, 
moi  de  l'autre,  mais  unis  par  une  solide  amitié. 

Un  jour,  vers  le  lo  avril  1871,  Cadart,  qui 
était  en  relations  directes  avec  Versailles,  vint  me 
prier  de  le  présenter  à  Vermorel.  Je  le  fis  en  assis- 
tant à  l'entretien.  Cadart  proposa  à  Vermorel, 
non  de  trahir  les  siens,  mais  de  servir  d'intermé- 
diaire pour  une  conciliation. 

Vermorel  écouta  sans  sourciller.  Tout  à  coup  il 
interrompit  Cadart  et  lui  dit  ceci  : 

—  Les  gens  avec  lesquels  je  suis  sont  des  éner- 
gumènes  et  n'ont  aucun  sens  politique,  mais  je 
reste  avec  eux.  J'y  mourrai,  c'est  sûr,  car  je  ne  me 
sauverai  pas. 

Vermorel  a  tenu  parole  et  il  est  mort  courageu- 
sement, et  quelles  qu'aient  été  ses  défaillances,  s'il 
en  a  eues,  sa  mort  honore  la  corporation  des 
journalistes. 

Vermorel,  involontairement,  fut  cause  que  je 
manquai  d'être  fusillé.  C'est  un  détail  assez  cu- 
rieux. 

Vers  le  milieu  ou  la  fin  d'avril,  je  ne  me  souviens 
plus  au  juste,  à  la  suite  d'un  conversation,  Vermo- 
rel m'avait  engagé  à  aller  lui  rendre  une  visite,  à 
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l'Hôtel-de-Ville.  J'3^  allai.  C'était  assez  dangereux 
pour  moi,  car  j'étais  capitaine  de  la  i"  compagnie 
du  8^  bataillon  de  la  garde  nationale,  et  ce  batail- 
lon était  en  mauvaise  odeur  de  sainteté  auprès  de 
la  Commune,  avec  laquelle  il  avait  refusé  de  pacti- 
ser. 

J'avais  confiance  en  Vermorel.  Il  était  incapable 
d'attirer  un  ami  dans  un  traquenard. 

Aussitôt,  mon  entrée,  Vermorel  vint  à  moi  et  me 
remit  une  lettre  pour  le  général  Cluseret  avec  cette 
suscription  : 

Je  recommande  le  capitaine  Virmaître  au  citoyen  Clu- 
seret. Il  lui  fera  des  observations  intéressantes. 

Le  lendemain  matin,  vers  dix  heures,  j'allai  au 
Ministère  de  la  guerre  Je  fis  demander  le  général 
Cluseret.  On  me  fit  asseoir  et  attendre.  Une  heure 
plus  tard  environ,  je  vis  arriver  à  moi  un  homme 
coiffé  d'un  képi  à  cinq  galons,  vêtu  d'une  sorte  de 
dolman,  sans  ornement,  un  lorgnon  à  cheval  sur 
un  nez  en  bec  d'aigle,  il  medemandabrusquement: 

—  C'est  vous  qui  demandez  le  cit03^en  Cluseret? 
Je  répondis  :  Oui,  mais  j'avoue  que  j'eus  un  fris- 
son. 

—  Passez  dans  mon  cabinet,  ajouta-t-il  d'un  ton 
bref.  J'obéis. 

Au  moment  où  il  me  disait  :  «  Vous  êtes  encore 
un  émissaire  de  Cluseret  »,  un  aide  de  camp  entra 
bruyamment  et  lui  remit  un   ordre.  Il  fronça  le 
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sourcil  et  partit  sans  dire  un  mot.  Une  heure  plus 
tard,  entra  un  officier  qui  me  dit  :  «  Le  citoyen 
Rossel  est  à  la  Commune.  Vous  ne  ferez  pas  mal 
d'aller  prendre  Tair  ».  Ce  disant,  il  m'ouvrit  une 
porte  qui  donnait  sur  les  communs  et  je  partis  sans 
demander  mon  reste. 

Voici  ce  qui  s'était  passé,  Cluseret  avait  été  ar- 
rêté. Vcrmorel  l'ignorait.  Rossel  l'avait  remplacé. 
Il  rignorait  également,  et  la  lettre  que  j'ai  encore 
en  ma  possession  disait  à  Cluseret  qu'il  fal- 
lait à  tout  prix  temporiser  avec  le  bataillon  de  la 
Bourse,  ce  que  n'aurait  pas  manqué  de  faire  le  gé- 
néral Cluseret,  en  homme  politique.  Ce  que  ne 
fit  pas  Rossel,  qui  ordonna  le  désarmement  de  ces 
bataillons  et  fut  la  cause,  à  l'entrée  des  troupes  de 
Versailles,  d'actes  de  répression,  qui  certes  n'au- 
raient pas  eu  lieu  si  les  esprits  n'avaient  pas  été 
montés. 

L'historique  du  Courrier  français  serait  long, 
moins  par  Tétude  des  hommes  qui  y  collaborèrent 
que  par  les  conséquences  de  ses  polémiques  qui 
contribuèrent  à  la  chute  de  l'Empire, 

Après  bien  des  péripéties  :  luttes^  d'argent,  pro- 
cès, amendes,  prison,  le  Courrier  français  dispa- 
rut en  1869. 

Le  premier  numéro  du  Boulevard  parut  en  dé- 
cembre 1861,  sous  la  direction  de  M.  Etienne  Car- 
jat.  La  plupart  des  journalistes  célèbres  aujourd'hui 
en  étaient  les  collaborateurs. 
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Parmi  les  écrivains  qui  souhaitèrent  la  bienvenue 
au  nouveau-né,  MM.  Edmond  About,  Tn.  Bar- 
rière, Jules  Noriac  et  Armand  Banhet. 

Méry  promettait  sa  collaboration  en  ces  termes  : 


Vous  allez  fonder  un  journal!  Eh  bien,  cela  ne  me  cause 
aucun  étonnement.  Votre  crayon  était  déjà  la  plus  spiri- 
tuelle des  plumes,  et  vous  crayonnerez  des  articles  avec  le 
succès  du  dessinateur.  Votre  titre,  le  Bow/^vari,  est  excel- 
lent. D'où  vient  que  personne  ne  Ta  choisi  avant  vous  ? 
Mystère!  Il  était  si  facile  de  le  trouver  !  Le  Boulevard  est 
un  titre  plus  parisien  que  Paris,  et  Paris  après  le  diable 
a  toujours  passé  pour  le  plus  populaire  des  titres.  Paris 
est  une  énorme  ville  qui  charge  la  planète  et  cause  les  ré- 
centes déviations  de  la  boussole,  mais  le  boulevard  est  la 
grande  artère  du  globe  ;  l'univers  palpite  sous  cette  zone, 
comme  il  palpitait  autre  fois  sous  la  ligne  du  Forum  romain. 

Le  vrai  Paris  est  la  plus  petite  et  la  plus  puissante  des 
villes;  il  commence  à  l'angle  du  faubourg  Montmartre  et 
finit  à  la  maison  de  Rossini,  à  l'angle  de  la  chaussée  d'An- 
tin.  C'esi  le  boulevard  proprement  dit;  il  remplace  les  ar- 
cades quadrilatères  du  Marais,  si  chères  à  nos  aïeux,  et  le 
Palais-Royal,  si  fréquenté  parnos  pères.  Nos  fils  sauront 
ce  qui  doit  remplacer  le  Boulevard:  peut-être  l'avenue  de 
Neuilly. 

Le  Boulevard  était  illustrépar  MM.  E.  Benassit^ 
E.  Bouquet,  E.  Carjat,  Cuisinier,  A.  Darjou,  Dau- 
mier,  Durandeau,  Pastelot,  S.  le  Pippre  et  Félix 
Regamey. 

Dans  un  des  premiers  numéros  se  trouve  ce  son- 
net de  Charles  Baudelaire  : 
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LE    COUCHER    DU  SOLEIL    ROMANTIQUE 

Que  le  soleil  est  beau  quand  tout  frais  il  se  lève. 
Gomme  une  explosion  nous  lançant  son  bonjour! 
Heureux  encor  celui  qui  peut  avec  amour 
Saluer  son  coucher  plus  glorieux  qu'un  rêve! 

Je  me  souviens!...  J'ai  vu  tout,  fleur,  source,  sillon, 
Se  pâmer  sous  son  œil  comme  un  cœur  qui  palpite,. 
—  Courons  vers  l'horizon,  il  est  tard,  courons  vite. 
Pour  attraper  au  moins  un  oblique  rayon. 

Mais  je  poursuis  en  vain  le  Dieu  qui  se  retire  ; 
L'irrésistible  nuit  établit  son  empire. 
Noire,  humide,  funeste  et  pleine  de  frissons  ; 

Une  odeur  de  tombeau  dans  les  ténèbres  nage. 
Et  mon  pied  peureux  froisse,  au  bord  du  marécage. 
Des  crapauds  imprévus  et  de  froids  limaçons 


Dans  le  numéro  4,  Jules  Vallès  publia  une 
pièce  de  vers  intitulée  V Habit  vert  et  en  sous  titre  : 
A  une  femme.  Ces  vers  présentent  un  contraste 
frappant  avec  ceux  de  Baudelaire  et  on  aurait 
peine,  en  les  lisant,  à  croire  que  leur  auteur  fut  le 
farouche  démolisseur  que  Ton  sait.  C'est  un  chef- 
d'œuvre  de  sensibilité.  Cette  pièce  est  malheureuse- 
ment trop  longue,  pas  pour  le  lecteur,  mais  pour 
être  reproduite  ici.  Je  n'en  puis  citer  que  ce  pas- 
sage : 

Tenez  !  —  J'ai  dans  un  coin  de  mon  vieux  portefeuille, 
Marquée  à  votre  chiffre,  une  petite  feuille, 
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Une  dernière  fleur  que  j'ai  voulu  sauver, 

Et  qui  me  fait  sourire  en  me  faisant  rêver. 

On  était,  ce  jour-là,  ma  foi,  fort  en  colère  : 

On  m'appelle  :  Gros  monstre  et  petite  vipère  ! 

On  ne  m'a  rien  donné  depuis  l'autre  lundi  1 

Les  seins  vonc  être  encor  voilés  jusqu'à  jeudi! 

Pourquoi  donc  les  scellés  à  l'huis  de  la  chambrette  ? 

Loin  de  son  vilain  brun  pourquoi  dormir  seulette: 

J'avais  juré,  dit-on,  d'assassiner  le  chat, 

J'aurais  demandé  même  à  ce  qu'on  l'écorchât! 

—  O  femmes,  pour  nous  payer  vos  ardentes  caresses, 

Nous  versons  à  vos  pieds  des  trésors  de  tendresses; 

Vous  nous  faites  pleurer  et  nous  vous  pardonnons! 

Mais  nous  voulons  avoir  autant  que  nous  donnons, 

Et  nous,  hommes  jaloux  d'un  malheureux  sourire. 

De  la  chanson  qui  plaît,  des  roses  qu'on  respire; 

Et  d'un  geste  perdu  mon  âme  se  blessait... 

J'étais  jaloux  du  chat  que  ma  chatte  embrassait. 


En  mars  1862,  MM.  Aleilliac  et  Ludovic  Halévy 
firent  représenter  au  théâtre  des  Variétés  une  pièce 
en  trois  actes  intitulée  :  Les  Moulins  à  vent. 
M.  Théodore  de  Banville  n'était  pas  tendre  pour 
les  jeunes  auteurs.  Voici  un  passage  de  sa  cri- 
tique : 

Voyez  si  M.  Ludovic  Halévy  a  le  sort  qu'il  mérite.  Il 
est  justement  à  l'âge  de  l'enthousiasme,  de  la  maladresse 
heureuse,  des  belles  audaces,  et  sa  pièce  des  Moulins  à 
vent  a  l'air  d'avoir  été  écrite  par  ces  vieux  vaudevillistes 
à  trucs,  à  ficelle,  à  refrains  en  prose,  à  scènes  toutes  faites, 
â  femmes  cachées  dans  les  cabines,  qui  furent  contempo- 
raines de  Barras,  et    dont  les  vaudevilles  ont  des  barbes 
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blanches  qui  font  dix-huit  fois  le  tour  du  manteau  d'Ar- 
lequin! Le  comique  par  répétition,  ô  ciel  !  ce  comique 
cherché  au  moyen  d'un  mot  inepte  que  tel  personnage 
répète  implacablement  et  infatiL'ablement  pendant  trois 
actes,  M.  Meilhac  Ta  exhumé  des  catacombes  oii  dorment 
les  premiers  Vaudevilles  de  M.  Ancelot;  M.  Ludovic 
Halévy  l'a  retrouvé  dans  les  comédies  écrites  par  M.  Meles- 
ville  sous  le  Directoire  !  Et  pendant  les  trois  actes,  un  valet 
ô  douleur  1  costumé  en  Baptiste  de  la  Vie  de  Bohême^  avec 
la  même  tête,  avec  la  même  souquenille,  avec  la  même 
perruque,  récite  toutes  les  cinq  minutes,  sans  se  lasser 
une  seule  fois  de  cette  régularité  automatique,  un  apologue 
commencé  sur  ce  modèle  :  «  La  franche  Gaîté,  la  Joie 
Rabelaisienne,  le  Rire  aux  dents  blanches  se  trouvaient 
dans  une  maison  qui  s'appelle  la  maison  de  Molière  et  de 
Thalie  lorsque  les  vaudevillistes  y  entrèrent,  les  aperce- 
vant, ces  jeunes  hommes  qui  parlent  et  qui  pensent  comme 
des  vieillards,  la  Gaîté,  le  Rire,  la  Joie  Rabelaisienne  firent 
leurs  paquets  pour  s'en  aller.  —  Pourquoi  vous  en  allez- 
vous  ?  dirent  les  Vaudevillistes^ —  Mais,  répondirent  la 
Joie  et  la  Gaîté,  mais,  répondit  le  Rire  en  montrant  ses 
dents  blanches,  nous  nous  en  allons,  parce  que  là  où  vous 
êtes,  nous  ne  saurions  rester.  Et  ils  sortirent. 


Le  Moulin  à  vent  n'a  pas  si  mal  tourné,  puisque 
M.  Ludovic  Halévy  est  de  TAcadémie  Française 
et  qu'il  nous  a  donné  plusieurs  chefs-d'œuvre  qui 
resteront  comme  des  modèles  de  grâce,  de  finesse, 
d'esprit  et  d'observation.  Princesse  a  fait  son 
tour  du  monde  et  ce  n'est  pas  fini  ! 

Le  Boulevard  n'était  pas  un  journal  méchant, 
au  contraire.  Il  cherchait  son  succès  dans  le  talent 
de  ses  rédacteurs  et  non  dans  la  calomnie,  le  scan- 
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dale,  l'insinuation  bête,  est-ce  pour  cela  qu'il  vécut 
si  peu? 

Il  est  profondément  oublié  aujourd'hui  -,  et,  en 
parcourant  ses  pages,  on  se  sent  pris  d'un  sentiment 
de  tristesse  indéfini  :  tant  desprit  dépensé  en  pure 
perte  I 

Dans  les  Echos,  j'ai  retrouvé  l'annonce  des 
débuts  de  mademoiselle  Léonide  Leblanc  au  Gym- 
nase, dans  Une  femme  qui  se  jettepar  la  fenêtre. 
La  voici  : 


—  Cette  charmante  vignette  dessinée  par  Lawrence  et 
modelée  par  Rubens,  etc,  etc.. 

Est-ce  assez  Louis  XV  ! 

Gomme  cette  prose  est  loin  de  celle  des  petits 
échotiers  des  théâtres  de  nos  jours!  A  qui  pourrait 
s'appliquer  cette  verte  mercuriale  du  Boulevard? 

...Prendreune  plume  comme  Tenfant  prend  une  poupée, 
la  femme  un  éventail,  se  faire  un  porte-voix  d'un  journal 
parce  qu'on  a  des  revenus  à  gaspiller,  c'est  là  un  travail 
qui  me  semble  dépasser  les  bornes  des  fantaisies  permises. 
Aux  bébés  donnons  des  hochets,  aux  chasseresses  des 
soupers,  laissons  le  Champagne,  mais  aux  gandins  des 
lettres,  aux  beaux  de  la  plume,  disons  fermement  :  Arrière, 
frelons  de  la  ruche,  coquelicots  des  sillons,  pigeons  bête- 
ment rengorgés.  Arrière,  messieurs  les  amateurs,  nous  ne 
vous  connaissons  pas  et  ne  voulons  pas  vous  connaître! 
Ici  on  ne  prend  pas  en  garde  les  galopins.  La  presse  n'est 
pas  une  salle  d'asile  ! 
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Parmi  les  dessinateurs,  Benassit  qui  débutait  se 
fit  remarquer  par  trois  ravissantes  compositions, 
chefs-d'œuvTe  de  réalisme  :  ï Absinthe ,  VEau-de- 
vie,  et  le  Vin.  Certainement  M.  Zola  a  dû  trouver 
en  elles  les  éléments  pour  composer  son  person- 
nage de  Goupeau. 

Daumier  ne  publia  dans  le  Boulevard  que  quel- 
ques dessins,  Tun  d'eux  est  surtout  remarquable  : 

Un  croque-mort  boit  devant  un  comptoir,  le 
marchand  devin  dit  en  aparté  à  son  garçon  : 

En  v'ià  un,  il  pourrait  bien  être  malheureux  comme  les 
pierres  que  je  ne  lui  donnerai  pas  un  sou  d'ouvrage  ! 

Malgré  tout,  le  Boulevard  mourut,  et  aussi 
trente-cinq  de  ses  rédacteurs  sur  cinquante  ! 

Combien  de  journaux  connus  à  divers  titres  il  y 
aurait  à  citer  longuement  : 

Lsi Situation,  ïondtQ  par  le  roi  de  Hanovre,  fan- 
taisie qui  lui  coûta  un  peu  plus  de  i.5oo.ooo  francs. 

LcDiogène,  dans  lequel  un  écrivain  impérialiste, 
en  grande  réputation  aujourd'hui,  écrivait  alors 
sous  le  pseudonyme  de  Paid  Valter  des  articles 
contre  TEmpire  qui  firent  supprimer  la  vaillante 
feuille  et  condamner  le  trop  naïf  Eugène  Varner 
(Ch.  Louveau). 

Le  Grand  Journal,  le  rêve  de  M.  de  Villemes- 
sant.  Imprimé  sur  calicot,  le  journal  lu  devenait 
une  serviette,  meuble  de  salle  à  manger  au  lieu  de 
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papier  de  cabinet.  Ce  rêve  fut  repris  par  le  financier 
David  qui  s'en  fit  cent  mille  livres  de  rentes  au  dé- 
pens des  gogos. 

L'Histoire,  créé  par  .Millaud  et  rédigé  par  Elie 
Frebault. 

Cette  création,  au  moins,  répondait  à  une  idée, 
à  un  besoin. 

Millaud  avait  reçu  plusieurs  lettres  de  ses  abon- 
nés qui  lui  écrivaient  : 

Monsieur  le  rédacteur, 

Vous  que  vous  êtes  si  aimable,  prenez-nous  en  pitié; 
nous  sommes  myopes^  ne  pouvez-vous  faire  imprimer 
pour  nous  quelques  numéros  en  gros  caractères.  Le  Petit 
Journal  est  imprimé  en  caractères  microscopiques,  nous 
ne  pouvons  pas  le  lire. 

C'est  pourquoi  VHistoire  était  imprimé  en  ca- 
ractères d^affiches  ! 

Le  Journal  de  L'Autre  Monde,  imprimé  sur  pa- 
pier noir  en  caractères  rouges. 

Celui-là  était  d'une  douce  gaieté,  malgré  son  as- 
pect lugubre.  J'y  cueille  l'entrefilet  suivant  : 

SOCIÉTÉ  ANONYME 

FONDÉE 

POUR  ÉTABLIR    UNE    COMPENSATION 

ENTRE    l'embonpoint   DE 

MADEMOISELLE  MDNTALANT  ET    l'eTHISIE   DE 

MADEMOISELLE    SARAH    BERNHARDT 

Emission  de  33,333  obligations  d'aller  leur  voir  jouer  la 
comédie. 
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On  sait  que  les  journaux  politiques  et  les  autres  n'é- 
prouvent aucune  répugnance  à  recevoir  beaucoup  d'ar- 
gent pour  recommander  à  leurs  abonnés  un  tas  d'affaires 
plus  ou  moins  véreuses. 

Vous  n'ignorez  pas  comment  cela  se  pratique  ;  on  chante 
sur  le  mode  majeur  tous  les  avantages  d'une  combinaison 
qui  consiste  à  bâtir  des  moulins  sur  le  sommet  du  Mont- 
Blanc  sous  le  prétexte  que  le  vent  ne  manquera  pas,  et  la 
famille  Gogo  qui  est  extrêmement  nombreuse  en  France 
se  jette  sur  les  actions  avec  un  empressement  incroyable. 

Celles-ci  tombent  quinze  jours  après  à  10  centimes  au- 
dessous  de  zéro  ;  et  qui  rit  dans  sa  barbe? 

Ce  n'est  pas  l'excellente  famille  Gogo. 

L'affaire  que  nous  recommandons  à  nos  lecteurs  n'a 
aucun  rapport  avec  celles  dont  nous  venons  de  parler. 
C'est  un  placement  de  toute  sûreté  et  en  même  temps  une 
bonne  action.  Qui  ne  serait  heureux  de  voir  mademoiselle 
Bernhardt,  qui  fait  tailler  ses  plumes  dans  une  pelotte  de 
ficelle,  se  développer  et  engraisser,  à  mesure  que  mademoi- 
selle Céline  Montaland  qui  finira  par  prendre  le  dôme  de 
Saint-Augustin  pour  jupe  de  dessous,  reviendrait  à  des 
proportions  plus  modestes? 

Eh  bien  !  la  société  qui  se  fonde  a  ce  double  but.  Un 
médecin  décoré  —  ils  ne  le  sont  pas  tous  encore  —  a 
trouvé  un  moyen  pour  faire  passer,  à  l'aide  d'une  machine 
électrique,  l'embonpoint  de  mademoiselle  Céline  Monta- 
land sur  les  épaules  de  mademoiselle  Sarah  Bernhardt. 

Nous  recevons  pour  prôner  cette  affaire  industrielle  — 
autant  le  dire  tout  de  suite  —  un  petit  million. 

Mais  nous  sommes  de  trop  bonne  foi,  et  nous  nous  fe- 
rions trop  de  scrupules  de  tromper  nos  lecteurs  pour  ne 
pas  leur  dire  : 
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Le  journal  de  V Autre  Monde  n'eut  que  quarante 
numéros.  Son  dernier  écho  fut  celui-ci. 

Cueilli  sur  la  pierre  tumulaire  d'un  défunt  époux  cette 
touchante    plainte    d'une   veuve    inconsolable  : 

Mes  larmes  ne  le  ressusciteront  pas. 
C'est  pourquoi  je  pleure  ! 

La  critique  du  journal  de  VAutre  Monde  est 
plus  profonde  qu'on  ne  se  Timagine.  Cette  feuille 
parut  au  moment  du  débordement  des  journaux 
financiers.  Il  y  en  avait  à  Paris  894  qui  mettaient  en 
coupe  réglée  répargne  publique.  D'aucuns,  anciens 
cochers,  des  déclassés  de  toutes  sortes,  n'ayant 
aucunes  ressources,  sans  domicile,  confectionnaient 
un  journal,  et,  en  avant  le  chantage  I  J'en  connais 
un  qui  en  avait  dix-sept,  un  autre  neuf.  Le  truc 
était  bien  simple.  La  même  copie  servait;  le  titre 
seul  changeait  sous  presse.  Vingt-cinq  exemplaires, 
les  bureaux  sous  le  deuxième  marronnier  de  la 
place  de  la  Bourse  et  le  tour  était  joué. 

Ils  visaient  les  maisons  en  vue.  Comme  la  che- 
nille, ils  choisissaient  les  meilleures  feuilles  de 
Tarbre.  M.  Ferdinand  de  Lesseps  était  pour  eux, 
«  le  grand  Français  »  s'il  éclairait.  M.  Marius  Fon- 
tane  en  sait  quelque  chose.  Dans  le  cas  contraire, 
risthme  de  Suez  était  une  blague,  le  Panama  un 
vol.  Ces  gredins,  véritable  Condottieri^  vivaient 
grassement  de  la  faiblesse  et  de  la  bonté  d'âme  des 
uns,  de  la  vanité  des  autres.  Ils  vécurent  jusqu'au 
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Krach.  A  ce  moment  il  fallut  bien  qu'ils  rentrassent 
dans  leurs  cavernes.  Le  Krach  eut,  au  moins^  cela 
de  bon  qu'il  nous  débarrassa  de  cette  engeance  et 
rendit  à  la  presse  financière,  à  la  vraie,  sa  véri- 
table valeur.  Nous  sont  restées  seulement  les  feuilles 
dignes  de  ce  nom  ;  le  Messager  de  Paris,  la  Se- 
maine  financière ,  \e  Petit  Journal  financier.  Ce 
dernier,  sous  la  direction  de  M.  A  Mollien,  un 
jeune,  qui  met  cet  axiome  en  pratique  :  «  QuePinté- 
«  rêt  d'un  journal  financier  est  de  n'engager  sa 
«  clientèle  que  d'après  sa  propre  conviction  et  de 
«  faire  passer  les  intérêts  de  ses  abonnés  avant  le 
«  sien.  » 

Pour  terminer  cette  étude,  il  faut  citer  le  Xoiœeau 
Journal  et  l'invention  de  M.  Alphonse  Millaud 
pour  l'imposer  aux  lecteurs.  Hélas  !  le  lecteur  fut 
rétif,  mais  l'invention  du  père  la  réclame  survi- 
vra. 

Tout  Paris  l'a  connu. 

A  l'angle  du  faubourg  Montmartre  et  du  boule- 
vard Bonne-Nouvelle,  comme  jadis  Bamboche 
devant  Lazzari,  boulevard  du  Temple,  se  tenait  le 
père  la  réclame.  Il  arrêtait  les  passants  comme 
ne  le  ferait  pas  le  roi  des  Pitres.  Il  tenait  un  jour- 
nal à  la  main.  Le  Xouceau  Journal  naturelle- 
ment.  Il  le  lisait  : 


...  Nous  avons  le  regret  d'annoncer  un  nouveau  crime 
qui  dépasse,  en  monstruosité,  tous  ceux  connus  jus- 
qu'ici. 
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Un  prêtre  s'est  livré  à  une  série  d'attentats  à  la  pudeur 
sur  des  petites  lilles  confiées  à  sa  garde.  Ce  satyre  ne  s'est 
pas  contenté  de  les  violer  ;  il  les  a  assassinées. . . 

Tout  à  coup  il  s'arrêtait.  Puis,  avisant  dans  la 
foule  une  «  bonne  tête  »  et  le  saisissant  par  le  re- 
vers de  son  habit,  il  lui  disait  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  c'est  une  infamie  ? 
L^homme  ahuri  répondait  : 

—  Oh  I  c'est  horrible. 

—  Eh  bien  I  reprenait  le  père  la  réclame,  mon- 
tez au  premier,  vous  vous  abonnerez  et  vous  lirez 
la  suite. 

Il  va  sans  dire  que  c'était  un  caiictrcl,  tout  comme 
Vhirondelle  que  m'adresse  l'ami  Meus3^pour  clore 

cette  première  série  : 

D'air  et  de  soleil  épris 
Le  citadin  se  promène, 
Cherchant  entre  les  toits  gris 
Le  ciel  bleu  qu'Avril  ramène. 
Jl  fait  un  tour  matinal 
Sur  le  quai  de  la  Tournelle, 
Ayant  lu  dans  son  journal 
Qu'on  y  voit  une  hirondelle. 
Rien  ne  s'offre  à  son  regard, 
Pas  un  bec,  pas  une  plume. 
L'hirondelle  est  un  canard  ! 
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